CULTURA O ’AMICO AMERICANO

QUEL GENIO
ANTIPATICO
CON LA FACCIA
DA SPACEY

di Giuliano Malatesta

La villa principesca a Ravello.

| vezzi da aristocratico. E ora il biopic
saltato per lo scandalo molestie.
Mentre riporta in libreria i suoi romanzi
I'editore Elido Fazi ricorda Gore Vidal

OMA. La prima volta che Eli-

do Fazi conobbe Gore Vidal

aveva da poco cominciato la

sua avventura da editore.
«Avevo saputo dall’agente letterario Ro-
berto Santachiara che erainsoddisfatto di
come andavano le sue cose in Italia. Cosi
insieme a Franco Ferrucci, che insegnava
letteratura italiana negli Usa, organizzai
un'improbabile spedizione a Ravelloy. Qui
lo scrittore americano, 1'aristocratico
amico dellafamiglia Kennedy che fustiga-
va l'aristocrazia, viveva con il compagno
Howard alla Rondinaia, una villa di quat-
tro piani affacciata sul Golfo. Fazi rievoca
quell'incontro mentre la sua casa editrice
sta riportando in libreria L'eta dell’oro,
I'ultimo dei sette romanzi della serie Nar-
ratives of Empire, in cui Vidal racconto
una controstoria degli Stati Uniti.

Chi c’é stato racconta che la villa di
Ravello era arredata come un set di Hol-
lywood-nellasaladapranzo campeggia-
vano tavolo e sedie utilizzate in Ben-Hur
— e che nei fabulous Ottanta era dimora
neanche troppo segreta di festini inenar-

rabili, dove spesso faceva capolino anche
la principessa Margaret d'Inghilterra,
secondo Vidal «una persona troppo intel-
ligente per il posto che la vita le aveva
riservato». Nei mesi scorsi la villa e
stata rimessa a nuovo per consentire le
riprese di Gore, biopic dedicato allo
scrittore, poibloccatoin post-produzio-
ne da Netflix dopo le accuse di molestie
sessuali rivolte a Kevin Spacey, che ne
era protagonista e produttore. «In effet-
ti» sorride Fazi, «Spacey sarebbe stato
perfetto perl'interpretazione. E antipa-
tico almeno quanto Gorey.

D’altronde che Vidal avesse atteggia-
menti da primadonna e che non fosse un
personaggio timido e insicuro lo si era
intuito anni prima quando, commentan-
do un testo del suo nemico-rivale Truman
Capote, si era permesso di dire: «E un
mistero il perché non abbia mai fatto uso
della sua fantasia davvero straordinaria
nei suoi tentativi di scrivere narrativay.
Gore «era un altez-
Z0S0, aveva com-
portamenti da star
che potevano met-

DELL'UNDICI
SETTEMBRE
DISSE:
«CELOSIAMO
MERITATI». POI
SCRISSE LA FINE
DELLE LIBERTA

[T] GETTYIMAGES (x2)

126 - IL VENERDI + 1 DICEMBRE 2017

w
@
@
w
i
a
<
3

[1] GORE VIDAL NEGLI ANNI 70 CON FEDERICO FELLINI
[2] KEVIN SPACEY, CHE AVREBBE DOVUTO
INTERPRETARE LO SCRITTORE IN UN FILM POI
BLOCCATO DA NETFLIX [3] SAUL BELLOW, AMICO
DI VIDAL [4] ELIDO FAZI E LA COPERTINA DI LETA
DELL’ORO, PUBBLICATO DALLA SUA CASA EDITRICE
(TRADUZIONE DI LUCA SCARLINI, PP. 544, EURO 18).
A DESTRA, VIDAL SUL TERRAZZO DELLA SUA VILLA

terti in imbarazzo» ricorda 1'editore, «<an-
che se a volte un paio di gin tonic contri-
buivano a renderlo pitu malleabiley. Leg-
gendavuole cheentrasseal ristorante con
fare altezzoso gridando «Scotch, please!»,
per poi innervosirsi oltremodo quando il
malcapitato cameriere che aveva frainte-
so il suo accento gli portava un piattino
con sopra del nastro adesivo.

Era comunque severamente vietato
rubarglila scena in pubblico. Una volta, al
Premio Fregene, dopo aver ritirato 1'asse-
gno di 10 milioni di lire e aver finito il suo
intervento si accomodo in prima fila. Ma
al terzo minuto del discorso di Carmelo
Bene si alzo stizzito lasciando la sala.
«Quando lorincontraiin albergo, midisse:
“La prossima volta che mi porti al premio
Fregene non mi bastano dieci milioni, ne
voglio almeno venti per ascoltare quel
Carmelo Bene"» racconta Fazi.

Negli anni Sessanta, prima di trovare
rifugio in Costiera, Vidal passava molto
del suotempo aRoma, «citta sonnacchio-
sa ma con splendidi scenari» scrivera
nella sua autobiografia, «dove c¢’erano
intellettuali che avevano molto da dire
ma non conoscevano 1'inglese e aristo-
cratici che sapevano bene la lingua ma
avevano poco da dire. Cosi si finiva per
imparare un bel po’ di cose su come ri-
scaldare un palazzo di cinquecento ca-
mere e assolutamente niente sul Giardi-
no dei Finzi-Contini».

Quando non si trovava tra gli scaffali
della biblioteca americana al Gianicolo,
dove termino un meraviglioso libro sulla
storia di Giuliano 1'Apostata, nel periodo
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della Dolce Vita era solito bighellonare ai
tavolini di Doney, in via Veneto, con i suoi
amici Tennessee Williams (e di Vidal il
soprannome “the glorious bird"), e Frede-
ric Prokosch, o andare a mangiare dietro
casa sua, in centro, con Saul Bellow e Al-
berto Moravia in una bettola gestita da
«bellissime suore del terzo mondo».

Con il tempo si era conquistato anche
la simpatia di Federico Fellini, che in se-
guito lo fece recitare — nella parte di se
stesso — nel film Roma. «Ero affascinato
dal modo dilavorare di Fred» scrisseVidal
del regista; «eramolto simile a Picassonel
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famoso documentario in cui dipinge una
lastra di vetro, e noi, grazie alla cinepresa
piazzata sotto il tavolo, possiamo vederlo
mentre cancella, trasforma, ristrutturay.

Negli ultimi tempiVidal si era fatto piu
riservato e si muoveva da Ravello con
sempre maggiore difficolta. «Quando do-
veva venire per una visita o un presenta-
zione di un libro mandava in casa editrice
un fax con le persone da invitare» ricorda
Fazi. Dopo la morte di Calvino, i suoi pre-
feriti erano Fernanda Pivano, che adorava,
e Alberto Arbasino. «Stavano sempre a
raccontarsi i pettegolezzi, c’era molta
sintonia tra diloro,al punto che siirritava
quandononlo trovava a tavolay. Era para-
dossalmente a suo agio anche con un altro
irregolare, il poeta Valentino Zeichen, che
viveva in una baracca. Le discussioni tra
loro, visti i caratteri dei personaggi, pote-
vano tranquillamente deragliare e pren-
dere pieghe inaspettate.

In Italia € stato proprio Elido Fazi a
rilanciare 1'opera di Vidal, inspiegabil-
mente finita sotto la polvere. Prima con la
pubblicazione del romanzo La statua di

sale, giovanissimo coming out in un'Ame-
rica ancora troppo puritana, poi con i ro-
manzi storici e infine con una serie di
saggi sull’America post 11 settembre che
trasformarono il vecchio scrittore in un
polemista radical anti establishment.

«Lochiamaiil giorno dell'attentato alle
Torri gemelle e lui mi disse: “Ce lo siamo
meritati”. Mi parlo a lungo delle sue idee,
delle sue teorie geopolitiche, tanto chealla
fine decidemmo di raccoglierle in un sag-
gio,La finedellaliberta, che pubblicammo
in anteprima mondiale». Un testo perlo-
meno controverso, in cui lo scrittore la-
mentavalaperditadellelibertaindividua-
li garantite dalla democrazia americana
in nome della lotta al terrorismo. «Tesi
molto forti per I'epocay» sottolinea Fazi.
«Quando andaiaFrancofortetuttelagran-
de casi editrici sirifiutarono di pubblicare
il libro. Gore ci rimase malissimoy.

In America usci l'anno successivo, con
un titolo che rendeva alla perfezione il
pensiero dell’autore: Perpetual War for
Perpetual Peace, “guerra perpetua per la
pace perpetua”. m]
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