
rabili, dove spesso faceva capolino anche 
la principessa Margaret d’Inghilterra, 
secondo Vidal «una persona troppo intel-
ligente per il posto che la vita le aveva 
riservato». Nei mesi scorsi la villa è 
stata rimessa a nuovo per consentire le 
riprese di Gore, biopic dedicato allo 
scrittore, poi bloccato in post-produzio-
ne da Netlix dopo le accuse di molestie 
sessuali rivolte a Kevin Spacey, che ne 
era protagonista e produttore. «In effet-
ti» sorride Fazi, «Spacey sarebbe stato 
perfetto per l’interpretazione. È antipa-
tico almeno quanto Gore».

D’altronde che Vidal avesse atteggia-
menti da primadonna e che non fosse un 
personaggio timido e insicuro lo si era 
intuito anni prima quando, commentan-
do un testo del suo nemico-rivale Truman 
Capote, si era permesso di dire: «È un 
mistero il perché non abbia mai fatto uso 
della sua fantasia davvero straordinaria 
nei suoi tentativi di scrivere narrativa». 
Gore «era un altez-
zoso, aveva com-
portamenti da star 
che potevano met-

OMA. La prima volta che Eli-
do Fazi conobbe Gore Vidal 
aveva da poco cominciato la 
sua avventura da editore. 

«Avevo saputo dall’agente letterario Ro-
berto Santachiara che era insoddisfatto di 
come andavano le sue cose in Italia. Così 
insieme a Franco Ferrucci, che insegnava 
letteratura italiana negli Usa, organizzai 
un’improbabile spedizione a Ravello». Qui 
lo scrittore americano, l’aristocratico 
amico della famiglia Kennedy che fustiga-
va l’aristocrazia, viveva con il compagno 
Howard alla Rondinaia, una villa di quat-
tro piani affacciata sul Golfo. Fazi rievoca 
quell’incontro mentre la sua casa editrice 
sta riportando in libreria L’età dell’oro, 
l’ultimo dei sette romanzi della serie Nar-

ratives of Empire, in cui Vidal raccontò 
una controstoria degli Stati Uniti. 

Chi c’è stato racconta che la villa di 
Ravello era arredata come un set di Hol-
lywood – nella sala da pranzo campeggia-
vano tavolo e sedie utilizzate in Ben-Hur 
– e che nei fabulous Ottanta era dimora 
neanche troppo segreta di festini inenar-

R

terti in imbarazzo» ricorda l’editore, «an-
che se a volte un paio di gin tonic contri-
buivano a renderlo più malleabile». Leg-
genda vuole che entrasse al ristorante con 
fare altezzoso gridando «Scotch, please!», 
per poi innervosirsi oltremodo quando il 
malcapitato cameriere che aveva frainte-
so il suo accento gli portava un piattino 
con sopra del nastro adesivo. 

Era comunque severamente vietato 
rubargli la scena in pubblico. Una volta, al 
Premio Fregene, dopo aver ritirato l’asse-
gno di 10 milioni di lire e aver inito il suo 
intervento si accomodò in prima ila. Ma 
al terzo minuto del discorso di Carmelo 
Bene si alzò stizzito lasciando la sala. 
«Quando lo rincontrai in albergo, mi disse: 
“La prossima volta che mi porti al premio 
Fregene non mi bastano dieci milioni, ne 
voglio almeno venti per ascoltare quel 
Carmelo Bene”» racconta Fazi. 

Negli anni Sessanta, prima di trovare 
rifugio in Costiera, Vidal passava molto 
del suo tempo a Roma, «città sonnacchio-
sa ma con splendidi scenari» scriverà 
nella sua autobiograia, «dove c’erano 
intellettuali che avevano molto da dire 
ma non conoscevano l’inglese e aristo-
cratici che sapevano bene la lingua ma 
avevano poco da dire. Così si iniva per 
imparare un bel po’ di cose su come ri-
scaldare un palazzo di cinquecento ca-
mere e assolutamente niente sul Giardi-

no dei Finzi-Contini». 
Quando non si trovava tra gli scaffali 

della biblioteca americana al Gianicolo, 
dove terminò un meraviglioso libro sulla 
storia di Giuliano l’Apostata, nel periodo 
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DISSE:  
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MERITATI». POI 
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DELLE LIBERTÀ

di Giuliano Malatesta

La villa principesca a Ravello. 

I vezzi da aristocratico. E ora il biopic

saltato per lo scandalo molestie.

Mentre riporta in libreria i suoi romanzi 

l’editore Elido Fazi ricorda Gore Vidal
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sale, giovanissimo coming out in un’Ame-

rica ancora troppo puritana, poi con i ro-

manzi storici e infine con una serie di 

saggi sull’America post 11 settembre che 

trasformarono il vecchio scrittore in un 

polemista radical anti establishment. 

«Lo chiamai il giorno dell’attentato alle 

Torri gemelle e lui mi disse: “Ce lo siamo 

meritati”. Mi parlò a lungo delle sue idee, 

delle sue teorie geopolitiche, tanto che alla 

ine decidemmo di raccoglierle in un sag-

gio, La ine della libertà, che pubblicammo 

in anteprima mondiale». Un testo perlo-

meno controverso, in cui lo scrittore la-

mentava la perdita delle libertà individua-

li garantite dalla democrazia americana 

in nome della lotta al terrorismo. «Tesi 

molto forti per l’epoca» sottolinea Fazi. 

«Quando andai a Francoforte tutte la gran-

de casi editrici si riiutarono di pubblicare 

il libro. Gore ci rimase malissimo». 

In America usci l’anno successivo, con 

un titolo che rendeva alla perfezione il 

pensiero dell’autore: Perpetual War for 

Perpetual Peace, “guerra perpetua per la 

pace perpetua”.

della Dolce Vita era solito bighellonare ai 

tavolini di Doney, in via Veneto, con i suoi 

amici Tennessee Williams (è di Vidal il 

soprannome “the glorious bird”), e Frede-

ric Prokosch, o andare a mangiare dietro 

casa sua, in centro, con Saul Bellow e Al-

berto Moravia in una bettola gestita da 

«bellissime suore del terzo mondo». 

Con il tempo si era conquistato anche 

la simpatia di Federico Fellini, che in se-

guito lo fece recitare – nella parte di se 

stesso – nel ilm Roma. «Ero affascinato 

dal modo di lavorare di Fred» scrisse Vidal 

del regista; «era molto simile a Picasso nel 

famoso documentario in cui dipinge una 

lastra di vetro, e noi, grazie alla cinepresa 

piazzata sotto il tavolo, possiamo vederlo 

mentre cancella, trasforma, ristruttura».

Negli ultimi tempi Vidal si era fatto più 

riservato e si muoveva da Ravello con 

sempre maggiore dificoltà. «Quando do-

veva venire per una visita o un presenta-

zione di un libro mandava in casa editrice 

un fax con le persone da invitare» ricorda 

Fazi. Dopo la morte di Calvino, i suoi pre-

feriti erano Fernanda Pivano, che adorava, 

e Alberto Arbasino. «Stavano sempre a 

raccontarsi i pettegolezzi, c’era molta 

sintonia tra di loro, al punto che si irritava 

quando non lo trovava a tavola». Era para-

dossalmente a suo agio anche con un altro 

irregolare, il poeta Valentino Zeichen, che 

viveva in una baracca. Le discussioni tra 

loro, visti i caratteri dei personaggi, pote-

vano tranquillamente deragliare e pren-

dere pieghe inaspettate. 

In Italia è stato proprio Elido Fazi a 

rilanciare l’opera di Vidal, inspiegabil-

mente inita sotto la polvere. Prima con la 

pubblicazione del romanzo La statua di 
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