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Jtutto chiaro quello che deve fare? Lei
deve solo accettare serenamente quel

che é stato, quel che € e quel che sara”. Leo-
nardo Guerrieri € un uomo con un passato
brillante e un futuro che non riesce nemmeno
a immaginare. Quando sua moglie Chiara ¢
morta all'improvviso, anche il suo cuore ha
smesso di battere. Non era riuscito a dire una
parola per giorni, il dolore allo stomaco non lo
faceva stare in piedi. Poi nella sua vita ¢ arri-
vato Martino, un bambino che aveva vissuto
tutta la vita in un orfanotrofio. Comincia cosi
La manutenzione dei sensi, il romanzo di Fran-
co Faggiani. “Nella memoria del hambino non
c’era nessun ricordo delle mani di sua madre,
del calore del suo corpo, dei suoi profumi, di
canzoni sussurrate. Solo contatti di mani shri-
gative, odori aseftici, parole meccaniche e
prive di tonalita”. Martino ha la sindrome di
Asperger, é brillante e introverso, si fa rigoro-
samente i fatti suoi e non ama le smancerie.
Non gli piacciono gli abbracci perché non li
conosce, nessuno gliene ha mai fatto uno. Lui
e Leonardo stanno bene insieme; si somiglia-
no molto anche se non sono padre e figlio ma ¢
la vita che accade e sceglie al posto nostro e
cosi sia. Un giorno i due lasciano Milano per
sempre e si trasferiscono in montagna, loro
due da soli, in una casa in mezzo ai boschi sul-
la cima delle Alpi piemontesi. I cambiamenti
destabilizzano quelli che soffrono della sin-
drome di Asperger, ma Martino in quel posto
sperduto sembra rinascere. Fa amicizia con
Augusto, un montanaro che gli insegna a zap-
pare, pascolare le bestie, tagliare la legna e
tutta la saggezza semplice e di poche parole

La manutenzione dei sensi

dei vecchi. “La solitudine € indipendenza,
fredda e silenziosa”, dice a volte il ragazzino
citando Herman Hesse. La montagna lo ha re-
$0 una persona migliore. “L’isolamento a noi
piaceva. Lo consideravamo protettivo, rassi-
curante”. Davanti a quel paesaggio che per
molti & pauroso e inospitale, Leonardo rico-
mincia a fare progetti sul futuro e Martino
sembra liberarsi del vuoto che aveva provato
nella vita precedente. La vita ricomincia sem-
pre e il passato prima o poi smette di essere
un macigno conficcato nel cuore. E' a questo
che serve il tempo che passa. Leonardo a volte
vorrebbe avvicinarsi a Martino, ma ha paura
di dargli fastidio. “A cosa stai pensando?”, “Al
fatto che mi piacerebbe abbracciarti. Non lo
faccio solo per non darti noia”. Il ragazzino
non risponde, rimane con le labbra serrate
perun po’. Poi, istintivamente e con i suoi mo-
di come al solito impacciati, gli preme la testa
contro la faccia; é il suo modo di dire ti voglio
bene. “Ci sono cose che per averle basterebbe
semplicemente avvicinarsi, allungare una
mano”. Un giorno Augusto muore, quello che
doveva fare I'aveva fatto. Adesso era arrivata
la sua ora speciale. “Sei triste?”, gli domanda
Leonardo. “No. Augusto mi aveva detto di non
esserlo quando lui non ci sarebbe pit stato. Di
non preoccuparmi perché non sarebbe suc-
cesso niente di diverso dal giorno prima. Il
problema vero ci sara quando il vento smette-
ra di soffiare e la neve di cadere”. Il mondo
continua sempre e alcuni paesaggi sono bene-
dizioni ed € un privilegio poterli condividere
con chi si ama o con chi, per caso, fa un pezzo
di strada insieme a noi. (Giorgia Mecca)



