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mbientato nel cruciale periodo fra le

due guerre mondiali, Da duemila anni &
uno straordinario romanzo autobiografico,
seritto in forma di diario e pubblicato per la
prima volta in Romania nel 1934. Mihail Se-
bastian descrive lucidamente, con una sor-
prendente capacita visionaria, il dilagare
dell’antisemitismo in Romania, la crescita
del movimento sionista, I'avvicinarsi della
tragedia europea.

Il diario prende le mosse dal 1923, quan-
do le universita romene sono investite da
un’ondata di odio e violenza contro gli stu-
denti ebrei, che vengono cacciati dalle le-
zioni, rincorsi, picchiati. Il protagonista su-
bisce, si colpevolizza, si isola.

“La loro ostilita, quella degli antisemiti,
sarebbe tutto sommato sopportabile. Ma co-
me ce la caveremo con la nostra stessa osti-
lita, con la nostra ostilita interiore? (...)
Qualsiasi ebreo, per quanto vile sia la sua
coscienza, riconosce in se stesso peccati in-
finitamente piu gravi”. Il giovane Mihail as-
siste curioso a una conferenza di Jabotin-
sky, stretto fra la determinazione dei coeta-
nei sionisti e la critica del suo amico Haim,
“marxista incurabile”; mentre il vecchio li-
braio Sulitzer, ebreo errante, mantiene tut-
to il suo scetticismo: “Crede che i ragazzi di
Jabotinsky abbiamo qualcosa da spartire
con quei nostri duemila anni di sangue?”.
Preso in mezzo fra idealismo laico, tradizio-
ne religiosa e lotta di classe, Mihail si sente
“un albero fuggito dal bosco” e giudica il
sionismo “una rivolta contro il destino”. Il
tempo passa. Grazie ai preziosi consigli del

professor Blidaru, lo studente incerto e in-
troverso ha infine trovato la sua strada: ora
€ un architetto affermato. Memore dell’e-
sperienza passata, scrive a un giovane ami-
co ebreo di Budapest: “Resta dove sei. Pas-
sera, dimenticherai tutto. Ti hanno picchia-
to? Non fa niente. Ti picchieranno dieci vol-
te ancora, poi si stancheranno. (...) Pensa se
ci allarmassimo ogni volta che la pioggia ci
bagna... E’ solo un po’ di pioggia”. Nel dia-
rio di Sebastian ¢’e posto anche per I’'amore,
la gelosia, ’amicizia virile, I'arte, 'architet-
tura. Mentre il mondo si avvia verso il caos,
egli osserva con freddezza 'antisemitismo
crescere ovunque. Scopre che sono antise-
miti il suo antico maestro Vieru, il suo ami-
co francese Buret e il nichilista Parlea, che
da modesto impiegato pubblico si trasforma
in un carismatico trascinatore di folle gon-
fie di odio. “Io conosco due tipi di antisemi-
ti: quelli duri e puri e quelli con argomenti.
Con i primi, tutto sommato, posso arrivare a
capirmi, fra me e loro tutto € chiaro. Invece
con gli altri é difficile, perché é inutile ri-
spondere. Essere un antisemita con argo-
menti ¢ una perdita di tempo. (...) Oggi cau-
se politiche, ieri cause economiche, I'altro
ieri cause religiose; troppe cause e troppo
particolari, per un fatto cosi storicamente
generalizzato. (...) Quelli che tu chiami argo-
menti, in realta sono solo scuse”. Sopravvis-
suto alle persecuzioni e alle devastazioni,
riammesso all'insegnamento universitario,
Mihail Sebastian muore in un incidente
stradale, a guerra appena finita, il 29 mag-
gio 1945. (Alessandro Litta Modignani)




