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IL FOGLIO

Le mille inquiete anime
d1 Elizabeth Jane Howard

ane, Jane... la grande, povera Jane. Lei si che fu vittima

della sua stessa immaginazione”, sussurra Artemis
Coaper mentre siamo li, io e lei, sedute in una stanza dalle
pareti ocra a parlare della sua pit cara amica, Elizabeth
Jane Howard. Quante cose si sono dette sull’autrice dei
Cazalet, quanta malizia c¢’@ stata nel sottolineare i suoi
numerosi rapporti sentimentali, e com’e frustrante imma-
ginare che, anche solo per qualche attimo, il talento lette-
rario sia stato oscurato da quei pettegolezzi sulla femme
fatale. Perché questa e lidea che molti hanno della Ho-
ward, di una mangia uomini a cui, tuttavia (e U'avverbio
non ¢ a caso), dobbiamo lesistenza di opere notevoli.
Eppure, leggendo soprattutto la biografia di Artemis Coo-
per dedicata proprio alla “sua Jane”, dal titolo “Un’inno-
cenza pericolosa” (Fazi), balza subito all’occhio la com-
plessita della donna Elizabeth, oltre che della scrittrice
Howard. Bambina, figlia, moglie e amante, autrice lungi-
mirante e moderna, Jane e stata questo e ancora tanto
altro: in lei sono convissute molte anime, tutte in bilico
sull’orlo del precipizio. La sua personalita, conturbante e
sfaccettata, affascinava non solo gli womini, ma anche le
donne; Artemis ne é la testimonianza, lei che era estasiata
e al contempo intimorita da quell’amica incompresa e
severa.
I einque romanzi che compongono la saga dei Cazalet
sono fra i pur noti della Howard; ¢’¢ da dire perd che,
allmizio della sua carriera, qualche tempo dopo le prime
esperienze come attrice e modella, Jane pubblico un primo
libro, “The Beautiful Visit” (1950), che le valse il John
Llewellyn Rhys Memorial Prize. Anche se, a detta di un’al-
tra grande scrittrice come Hilary Mantel (nonché estima-
trice della Howard), uno dei testi piit riusciti dell’autrice
londinese, tanto dal punto di vista tecnico quanto da
quello tematico, fu “The Long View” (1956). Nel gennaio
2016, in un lungo articolo apparso sul Guardian, proprio
Hilary Mantel aveva vicostruito il ritratto di Elizabeth
Jane Howard, chiedendosi infine: “Gli splendidi e sottova-
lutati romanzi di Elizabeth Jane Howard sono stati sem-
pre messi in ombra dalle sua turbolenta vita privata. Ma il
vero motivo per cui sono sottovalutati é che sono conside-
rati libri ‘sulle donne, seritti da una donna’?”. Dubbio

legittimo, giacché perfino la Cooper ammise che quando
uscirono i romanzi della Howard won ¢i fu di certo Fova-
zione che spettava puntualmente agli serittori di sesso
maschile. Jane fatico sempre a guadagnarsi da vivere con
la serittura e raggiunse un piit che meritato successo solo
in un secondo momento; problema, questo, che non ebbe di
certo il suo terzo e famoso marito, Kingsley Amis, scrittore,
critico letterario e padre dell’ancora piii celebre Martin
Amis. Ecco forse perché riscopriamo solo oggi romanzi
come “All’ombra di Julius”, apparso per la prima volta nel
1965 e recentemente ripubblicato in Italia da Fazi.

Proprio con “All'ombra di Julius” possiamo azzardare una
fotografia dai contorni pitt nitidi della Howard femme
fatale, intraprendente si, ma anche profondamente inguie-
ta. Soffermiamoci su Cressy, una delle protagoniste fem-
minili nonché figlia del defunto Julius, nella quale rintrac-
ciamo le fattezze dell’autrice stessa, poiché i suoi tormenti
non. sono che lo specchio dei disagi della fragile Jane:
entrambe sono alla ricerca di un posto nel mondo, da cui
parte e si snoda un’altrettanta disperata ricerca ma que-
sta volta d’'amore — pitt che vana, giacché ogni flebile
speranza d’affetto naufraga puntualmente in insignifican-
ti rapporti sessuali — e che, tuttavia, ha radici lontane,

ancestrali. Dobbiamo risalire al periodo dell’infanzia, a
quella madre cosi distante e insofferente che preferi sem-
pre “‘amato figlio” Robin allimpacciata Jane. Cressy,
esattamente come la Howard, si arrovella nell’esplorazio-
ne di sé, rimettendosi alle volonta di un ipotetico Uomo
che la apprezzi, che la faccia essere e non apparire, che la
ami e la renda felice. Che la faccia esistere per quello che
e. Tutto nasce in seno a quell’'ormai sbiadito nucleo fami-
liare, la dove Jane e cresciuta privandosi dell’amore della
madre Kit - ballerina frustrata che rinuncio alla carriera
per il matrimonio — e combattendo contro il “troppo amo-
re” — malato, violento — di suo padre David (ma non fu
questo il trauma pidi grande). La verita e che ogni scelta
sbagliata, ogni singolo moto di angoscia e inibizione, par-
tono da quell'unica, grande mancanza nella vita della
piccola Howard. Di quella Jane cosi innocente e cosi peri-
colosa.
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