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Cinque giovani tra realta ed espansione
interiore: in «All'ombra di Julius» (Fazi
Editore) Elizabeth Jane Howard nel 1965
rifletteva sulla vita di coppia con drastica
capacita d’osservazione e umorismo

David Hockney,

ALawn Being Sprinkled,
1967, Lear Family
Collection, foto
diRichard Schmidt

di MARGHERITA GHILARDI

veva quattordici an-
niMartin Amis quan-
do mise piede per la
prima volta nell’ap-
partamento che suo
padre Kingsley ave-
va preso a Knight-
sbridge appenasepa-
rato. Era mezzanotte e pensa-
va di trovarlo solo. Certo non
immaginava che in cucina gli
sarebbe apparsa una dea in ac-
cappatoio: alta, sofisticata,
bionda. Con molta tranquillita
cucinava per lui uova e pancetta.
Erailnovembre 1963 eilragazzo
Amis non poteva prevedere che
pochi anni pitt tardi, quando sta-
va ormai diventando un perdi-
giornobravo solonellescommes-
seconicani,adeciderelasuacar-
riera di scrittore sarebbe stata
proprio quella bellissima matri-
gnadandoglidaleggere Orgoglioe
pregiudizio. Lei e suo padre sem-
bravano all’epoca una coppia
daromanzo alieto fine. Lavora-
vano vicini e all’ora del drink
commentavano insieme quan-
to avevano scritto durante la
giornata.Illoromatrimonio, ce-
lebratonel 1965, eradigran lun-
ga il pit cool della swinging Lon-
don letteraria. Per lei si trattava
gia del terzo.

Nata a Londra nel 1923 da
una famiglia middle-class, disama-
ta dalla madre molto fredda e
abusata dal padre troppo caldo,
cresciuta da svariate nanny, edu-
cata in casa da un’istitutrice,
Elizabeth Jane Howard si era
sposata per la prima volta nel
’42 con un ufficiale che aveva
quasi il doppio dei suoi anni, il
naturalista Peter Scott. Avreb-
belasciatoluiel'unica figlia po-
co dopo la fine della guerra. Fu
attrice, indossatrice, annuncia-
trice radiofonica. The beautiful
visit, il suo romanzo d’esor-
dio, vinsenel 1950il prestigio-
so John Llewellyn Rhys Prize
eleprocurounacertanotorie-
ta. Il tema é I'identita femmi-
nile in un mondo costruito a
misura maschile. Lei intanto
di maschi continuava ad atti-
rarne parecchi: dopo molti
amanti e non pochi tentativi
diviolenza, penso di liberarsi
del loro desiderio sposando
nel’59 un faccendiere austra-
liano che si sarebbe rivelato
prestoun truffatore. Non e dif-
ficile pensare che quando co-
nobbe Kingsley Amis, a Chel-
tenham durante il festivallet-
terario del ’62, la scrittrice
credesse di avere finalmente
trovato I'uomo giusto.

«Il matrimonio potrebbe es-
sere la difficile, avvincente im-
presa di vivere in due corpi an-

Week-end psichico

con sorprese, In campagna

zichéinuno...qualedeidue cor-
piscegliere ha moltamenoim-
portanza di quanto si creda,
quello che conta davvero ¢ co-
me lo siabita una volta scelto,
aveva scritto nel suo secondo
romanzo, Illungo sguardo, accol-
tonel’56daunnotevole succes-
so di critica e di pubblico. Di
matrimonio Howard continue-
ra a parlare nel successivo
All’ombra di Julius, pubblica-
to in Gran Bretagna nel ’65 e

ora tradotto in italiano da Ma-
nuela Francescon per Fazi Edi-
tore («Le Strade», pp. 326, €
20,00), cui va il merito di avere
impostoanche danoiunascrit-
trice dal talento straordinario,
a lungo sottovalutata dagli hi-
gh-brow, tanto che Margaret
Drabble la escluse nel 1985 dal
suo Oxford Companion of English
Literature, e divenuta celebre so-
lo a settant’anni con i cinque
volumi dell’autobiografica Sa-

ga dei Cazalet (1990-2013). La vi-
tadicoppia, quellabizzarra, en-
tusiasmante avventura di abi-
tare due corpi rimane ancora
oggl impressa nel testo di
All'ombra di Julius per le tre pagi-
ne che vi scrisse di sua mano
Kingsley Amis e che Jane
Howard, in un reciproco gioco
di scambio tra innamorati, de-
cise di non cancellare.

Ma cosa racconta questo in-
cantevole romanzo il cui titolo

originale, After Julius, suona for-
se meno accattivante pero ha
un significato pit allusivo? Chi
e Julius? Quale vicenda cresce
alla sua ombra, quali esistenze
sisnodanodopoodietrolasua,
dai progetti e dagli impulsi di
lui comunque determinate?
«Julius lascia la moglie e le fi-
glie e il suo lavoro di editore
per andare a recuperare uomi-
ni sulla spiaggia di Dunkirk. I1
romanzoraccontaciocheacca-

deatuttiloroeil suotemaela
distanza tra responsabilita
pubblica e privata», spiega
Howard con estrema semplici-
tain Slipstream, illibro dimemo-
riedel 2002. Per narrare questa
storia, che é soprattutto una
storia di ferite e cicatrici, alle-
stisce tuttavia una strutturaar-
dimentosa: la comprime nei
tre giorni di un week-end, main-
sieme la espande dentro la
mente dei cinque protagonisti
ricostruendola a capitoli alter-
ni con la loro voce e secondo il
loro sguardo. Vent’anni dopo
lamortediJuliusinmare, abor-
do aveva solo due soldati anco-
ravivi, ladecisione presa da lui
in quella lontana primavera
del 1940 continua a influenza-
relavitadeisuoi famigliari e di
tutticoloro cheaisuoi famiglia-
ri sitrovano vicini.

Esatta nell'intreccio dei
flash-back, dotata diuna sensibi-
lita millimetrica per I'innesto
delicato tra realta esterna e
mondo interiore, Elizabeth
Jane Howard sceglie unostile
levigato ma cangiante, per-
corso dabrividi profondi, per
raccontare ancora una volta
in All'ombra di Julius 1a difficol-
ta di amare e il disperato desi-
deriodiessereamati. Lastrego-
nesca «abilita nel ricostruire
un ambiente», I’cumorismo
delizioso» e’cacuminatacapa-
cita di osservazioney, il gusto
di lavorare su «situazioni ro-
mantiche» senza mai cadere
nel «sentimentalismo» sono
doni che Howard attribuisce
all’adorata Elizabeth Taylor,
ma che il lettore dei suoi libri
non puo non riconoscere an-
che a lei. Né i ripetuti colpi di
scena, come i sobbalzi psichi-
ci dei protagonisti, annuncia-
nouna conclusione prevedibi-
le. Arrivati all’ultima pagina,
quandoigiovani sono rientra-
ti a Londra e nella casa in Sus-
sexlavedovaEsmericomincia
a leggere Orgoglio e pregiudizio,
noi ci domandiamo cosa sara
di quelle coppie.

Ha raccontato Martin Amis
cheluielasuamatrigna pensa-
vano che il segreto di Jane Au-
sten fosse la capacita di creare
personaggi fatti I'uno per I'al-
tra. Doveva essere felice Eliza-
beth Jane Howard in quei pri-
mi tempi con Kingsley se scel-
se diaffidare almenouna possi-
bilita ai protagonisti di All'om-
bra di Julius. Certo non sapeva
che avrebbe lasciato Kingsley,
perché beveva troppo e non la
amava abbastanza, né che a
pit di novant’anni sarebbe
mortascapola. Tuttavianoilet-
tori a quella possibilita ci cre-
diamo. Ce la teniamo stretta.




