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Vent’anni dopo la morte di Julius, vivono 
ancora nella sua ombra le due figlie, la vedova, 
il di lei giovane amante di allora; con nostalgia, 
rimorso, rancore, amore, ognuno ricordando 
quella mattina in cui lui uscì come sempre di 
casa, ma non tornò più. Per fare il suo dovere 
verso la patria o per un’altra ragione molto 
privata? Nel quinto romanzo di Elizabeth Jane 
Howard, All’ombra di Julius ci sono 26 pagine 
sotto forma di documento racchiuso in una 
cartellina verde, che raccontano la sua morte: 
alla fine di maggio 1940, nelle acque della 
Manica, colpito da un aereo nemico, mentre 
stava portando in salvo dalla costa francese tre 
soldati dell’esercito inglese sconfitto e 
assediato dai tedeschi a Dunkerque. È una 
ricostruzione attenta di quei giorni di tragedia 
in cui la marina britannica e una folla di 
pescherecci e barche private riuscirono a 
riportare in Inghilterra più di trecentomila 
militari, come si è visto poco tempo fa nel film 
di Nolan, Dunkirk, tre Oscar, una montagna di 
premi compreso il David di Donatello per il 
film straniero. Forse la Howard aveva visto la 
ricostruzione di Norman del 1958, certo si era 

molto documentata ma era insicura, aveva 
riscritto quelle pagine più volte, con l’aiuto di 
Kingsley Amis, il suo innamorato di allora. 
Come in tutti i suoi tredici romanzi, compresi i 
cinque volumi della saga dei Cazalet, scritta 
molti anni dopo (e pubblicata da noi 
recentemente), anche All’ombra di Julius è un 
intrecciarsi della sua tumultuosa 
autobiografia, della vita del suo mondo colto e 
ricco, dei disastri dell’amore, dei legami 
drammatici familiari, della condizione 
femminile soggetta ancora al potere degli 
uomini, di tutto ciò che aveva vissuto e visto 
vivere attorno a lei. Il romanzo si racchiude in 
un fine settimana, da venerdì alla domenica, in 
una bella vecchia casa di campagna, dove si 
ritrovano Esme, vedova quasi sessantenne di 
Julius, sola e ancora affascinante, le due figlie, 
Cressy, 37 anni, divorziata, bella, molto 
infelice nella confusione dei suoi amori mai 
fortunati, ed Emma, dieci anni in meno, mai 
innamorata, che lavora nella casa editrice di 
famiglia: oltre a un noioso vecchio amico di 
casa, ci sono due uomini, Felix, medico, 
appena ritornato da una lunga assenza 

lontano, e Dan, poeta proletario e squattrinato, 
solo, in cattiva salute, casualmente incontrato 
da Emma e casualmente da lei invitato per il 
fine settimana. Due sere, due giorni, in cui per 
tutti la vita cambia e l’amore rivela la sua forza 
e la sua crudeltà, le donne la loro solitudine 
interiore e la fragilità sessuale, gli uomini il 
loro facile moralismo e la certezza della loro 
superiorità. Nel novembre 1964 l’autrice 
finisce il romanzo e lo dedica all’uomo a cui in 
quel momento è molto devota e che in giugno 
sposa: lei ha 42 anni, è una celebre bellezza, è 
già nonna, e ha una sua notorietà di scrittrice 
naturalmente per signore, lui è il suo terzo 
marito, il quasi coetaneo scrittore di successo 
Kingsley Amis, ha divorziato dalla moglie, 
lasciato i tre figli, è un ubriacone molto portato 
all’adulterio. È stato comunista, poi 
anticomunista, confusamente antisemita e no; 
seducente come tanti quarantenni di cui le 
donne si innamorano per la loro pericolosità e 
perché sanno amarle con virile egoismo e un 
nascosto disprezzo. Nei 18 anni del loro 
matrimonio, lui confermerà la sua celebrità, 
scriverà, la tradirà, sprofonderà nell’alcol, lei si 
occuperà della quotidianità, della casa, anche 
dei figli di lui, soprattutto di Martin, che 
incoraggerà a diventare pure lui uno scrittore. 
Lei scrive nei ritagli di tempo, quando invece 
alla fine scrivere è la sola cosa cui tiene 
davvero, e finalmente riesce con uno 
stratagemma ad abbandonare quel marito 
scomodo e a divorziare; lui non la perdonerà 
mai e finirà a vivere, malato, con la prima 
moglie e il suo terzo marito. All’ombra di Julius 
ha momenti di solitario dolore femminile che 
difficilmente uno scrittore uomo, allora, 
avrebbe potuto descrivere con tanta 
partecipazione: un aborto clandestino, uno 
stupro sprezzante. Ma anche l’affronto per una 
signora di una illusione d’amore troncata 
dall’età, e la fantastica scenata di una moglie 
che si scopre tradita attorno a una elegante 
tavolata di amici. Senza felicità, c’erano stati 
tanti uomini nella vita della Howard prima di 
Kingsley, ma fuggendolo fuggì tutti gli altri, 
cercando rifugio nelle meraviglie della 
solitudine: era il 1983, lei aveva 60 anni e il solo 
bisogno di solitudine e di silenzio per poter 
scrivere liberamente e coltivare fiori, in una 
casetta in campagna. Una figlia, due nipoti, tre 
mariti, un ornitologo, un giornalista 
australiano, Sir Amis: e nel frattempo amori su 
amori, tutti famosi, poeti, scrittori, critici 
teatrali, una giornalista, e altri, come dicono le 
sue frettolose biografie. Tutti diventati parole, 
personaggi, eventi, delle sue storie: 
soprattutto lei, come in questo romanzo 
l’irrequieta e dolente Cressy, molti amanti 
sposati e ben poca felicità, il proprio corpo 
muto in cambio di affetto, la continua 
delusione fisica, l’impossibilità di spiegare il 
proprio desiderio, l’accettazione di quello 
maschile come uno scotto umiliante da pagare. 
La bellissima signora che voleva essere amata 
completò All’ombra di Julius in un momento 
speciale della sua vita, in piena se pur breve 
felicità: eppure, anche in questo libro, scritto 
accanto a un uomo sessualmente premuroso 
ed esperto, c’è nel raccontare gli uomini, la 
freddezza della sua passata e variegata 
esperienza personale, l’invincibile 
sottomissione culturale e fisica ai suoi 
compagni, la costante delusione di quando le 
donne tacevano perché quello era il loro 
destino. 
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Torna Elizabeth Jane Howard 
con il romanzo scritto all’epoca 
della love story col grande Kingsley 
Amis (e mentre cresceva il giovane 
Martin). Un capolavoro tra storia 
(ricordate Dunkirk?), autobiografia, 
fiction. E tanta revenge femminile
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Prosegue il ciclo di incontri 
del gruppo di lettura 
modenese dedicato 
alla narrativa in lingua tedesca. 
Per gli appassionati di Joseph 
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1 Un viaggio nell’America 
dai ritmi lenti di Kent Haruf. 
Il 9 aprile, alle ore 18, il gruppo 
di Verderio (Lecco), condividerà 
la lettura dello scrittore cult 
americano portato al successo 
in Italia dall’editore Nn
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