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PER I FAN DEI CAZALET / ELIZABETH JANE HOWARD

Se passi un weekend nel Sussex
meglio non invitare i poeti 
Tre donne e due uomini “chiusi” in una tranquilla villa di campagna:
l’imprevedibilità della vita rimescola sentimenti, tradimenti, amori sepolti

La storia è semplice da
riassumere. È il 1959. Sono
trascorsi quasi vent’anni dalla
morte eroica di Julius. Era
proprietario insieme al fratel-
lo di una casa editrice dedita,
tra l’altro, alla poesia. Julius è
il personaggio che vive in vir-
tù del vuoto che ha lasciato,
ma soprattutto, delle conse-
guenze che la sua perdita ha
prodotto. Esme è la vedova
ancora piacente, incastonata
immobile nella sua villa nel
Sussex. Quando Julius è mor-
to, aveva in corso una relazio-
ne con uno studente di medi-
cina molto più giovane di lei,
Felix King. Le cose tra loro si
erano interrotte bruscamen-
te proprio in quella circostan-
za e così Esme si era ritrovata

ad affrontare due lutti; quello
ufficiale, nei riguardi di un
marito non più amato e quel-
lo, assai più distruttivo, per la
perdita dell’amante amatissi-
mo. Julius ed Esme avevano
due figlie. Ormai adulte, sono
presentate come due creatu-
re agli opposti. La maggiore,
Cressida, è una pianista la cui
carriera non è mai decollata,
una personalità irrisolta e di-
pendente. A beneficio di chi
ha amato i Cazalet, aggiungo
che Cressy sembra un po’ il
prototipo di Louise Cazalet,
una tipologia femminile con
tutta evidenza molto cara alla
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Howard. La figlia minore,
Emma, lavora presso la casa
editrice di famiglia. Ha pen-
sieri e desideri semplici e
sembra appagata da una vita
priva di sorprese. 

È il weekend. Come d’abi-
tudine, le figlie raggiungono
la madre nel Sussex, in defi-
nitiva perché entrambe non
hanno migliori alternative.
Ma in quel weekend, l’impre-
vedibilità della vita conduce
nella villa anche Felix, giunto
a un giro di boa esistenziale,
e Daniel Brick, un poeta pub-
blicato dalla casa editrice di
famiglia invitato da Emma in
uno slancio irrazionale, deci-
samente strambo nel modo
di essere e del tutto distonico
rispetto al contesto. E men-
tre tutto si svolge all’insegna
di rapporti inquieti e insince-
ri alterati dal non detto, il let-
tore aspetta la detonazione,
perché è ovvio che quel gru-
mo emotivo bloccato nella
gola di ciascun personaggio
si scioglierà e a quel punto i
sentimenti esploderanno con
tutta la violenza possibile,
proprio come i fuochi d’artifi-
cio portati in regalo da Da-
niel alla padrona di casa. Ed è
esattamente quello che acca-
de, anche se per ragioni im-
prevedibili.

Sullo sfondo, l’abilità della

C’è una buona notizia
per gli orfani dei ro-
manzi della saga dei

Cazalet. Arriva in libreria Al-
l’ombra di Julius, scritto da Eli-
zabeth Jane Howard nel 1965,
oltre vent’anni prima dell’ama-
tissimo ciclo di romanzi incen-
trati sulla famiglia altoborghe-
se dei Cazalet nell’Inghilterra
del ventennio 1937-1957. Certo,
affrontare cinque tomi per un
totale di oltre 3000 pagine ri-
chiede buona volontà, e chi
non l’ha ancora avuta – e non
sa cosa si perde – può cogliere
l’occasione di questo romanzo
stand alone dalla mole decisa-
mente più contenuta per cono-
scere questa raffinata autrice.

All’ombra di Julius ha infatti
in nuce molte delle caratteri-
stiche che hanno reso unica la
storia dei Cazalet, e ciò con
particolare riferimento a
quell’abilità da ritrattista del-
le psicologie dei personaggi
che è senz’altro la cifra della
Howard. Il tutto, però, in una
versione condensata, perché i
personaggi principali in scena
sono cinque e gli sviluppi radi-
cali delle loro vite si svolgono
in appena tre giorni, attraver-
so dialoghi che hanno un toc-
co da pièce teatrale intimista
in alcuni punti, da grande me-
lò hollywoodiano, in altri.

Una storia intrisa
di sensualità e 
delicata ironia
che si svolge 
in soli tre giorni 

Figlia di un ricco mercante di legname
e di una ballerina del balletto russo, Elizabeth
Jane Howard (Londra, 1923-Bungay, 2014) ha
vissuto al centro della vita culturale londinese
della seconda metà del Novecento. La saga dei

Cazalet è la sua opera di maggior successo.È in
fase di lavorazione una serie tv basata sui
Cazalet dai produttori di Downton Abbey

Howard nel catturare il clima
dell’Inghilterra del dopo-
guerra e quel senso di gene-
rale confusione e ambiguità
morale che hanno accompa-
gnato una fase storica di
grande cambiamento, so-
prattutto per quel che ri-
guarda i rapporti tra uomini
e donne. Forse per questo la
Howard ha contrapposto due
figure maschili agli antipodi.
Di fronte alle vicende delle
tre donne della famiglia la-
sciata da Julius, di cui sono
inerti spettatori, i due reagi-
scono in maniera assai diffe-
rente. E su questa diversità
fa perno il romanzo, offrendo
non pochi spunti di riflessio-
ne. L’ampia visuale del mon-
do di Felix, la sua capacità di
comprensione e di empatia
contrasta duramente con
quella detestabile e ristretta
di Daniel. Ma chi già conosce
la Howard sa che nei suoi ro-
manzi, come nella realtà, il
destino non è meritocratico.
Così Daniel giunge alle battu-
te conclusive del libro con in
tasca un immeritato e distur-
bante happy end,  e la
Howard relega la sua Emma
in un piccolo, inconsapevole,
inferno privato. 

Ma del resto, la vera lette-
ratura ricalca la vita. Ogni
giorno la cronaca riporta sto-
rie di prevaricazione maschi-
le e ci ricorda quanto la real-
tà possa essere crudele. A
volte, compito dell’arte è dar-
ci la bellezza di cui abbiamo
bisogno per accettarla, mal-
grado tutto. Altre volte, an-
che con un libro come questo,
insegnarci a riconoscerla. 
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Sullo sfondo 
c’è l’Inghilterra 
del dopoguerra e un 
senso di confusione 
e ambiguità morale

mai interi quartieri sono invasi
da prostitute provenienti da
ogni parte dell’Asia. Impossibi-
le dare conto qui di personaggi
apparentemente secondari ep-
pure indimenticabili come Leni
(nome non casuale, vista la sua
passione per il cinema) o Kuroy,
così come dell’accavallarsi di ci-
tazioni e riferimenti, si tratti di
cinema o manga, musica o let-
teratura. Furukawa affronta
con questo romanzo in sospeso
tra fantastico e punk, iperreali-
smo e metafisica, temi come il
nazionalismo e il razzismo,
l’apocalisse ecologica e la cor-
ruzione, l’amicizia e l’adole-
scenza, e riesce a scrivere una
storia che è a un tempo un mo-
nito e un invito alla ribellione.
Non c’è molto tempo davanti a
noi, sembrano urlare i suoi per-
sonaggi attraverso le loro azio-
ni, la loro disperata voglia di vi-
vere, o almeno di sopravvivere. 

Scritto con rara potenza im-
maginifica, Tokyo Soundtrack è
percorso dal fragore di vetrine
in frantumi, disordini che sfo-
ciano in atti di pura barbarie,
perversioni degne della peggio-
re (o migliore, dipende dai punti
di vista) pornografia, e pieno di
rabbia, di tanta rabbia; e allo 
stesso tempo è un libro visiona-
rio, ricco di sfumature, e capace
di regalare momenti di incredi-
bile tenerezza. Fragile è il mon-
do in cui viviamo noi mortali. E
fragili siamo noi, con le nostre
paure che ci rendono preda del
primo che passa e che in diretta
televisiva ci sussurra: «Io vi 
proteggerò, miei cari concitta-
dini. Abbiamo individuato un 
luogo che potrà offrire rifugio
all’intera popolazione di To-
kyo». Come no.
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Elizabeth Jane Howard
«All’ombra di Julius»

(trad. di Manuela Francescon)
Fazi

pp. 328, Ä 20

per trent’anni sotto un Manda-
to Britannico che sarebbe dura-
to meno se non fosse arrivata la
Seconda Guerra Mondiale la 
nascita di due stati palestinesi: 
uno arabo e uno ebraico. Per i 
figli d’Israele è la fine dell’esilio, 
e quella data conta forse più del
giorno dell’Indipendenza in cui 
il 14 maggio del 1948 Ben Gu-
rion dichiara lo stato ebraico. 

Asbrink ripercorre la vicen-
da ebraica in quell’anno crucia-
le che dà il titolo al suo libro, in
bilico fra l’ombra della Shoah, i
campi di raccolta per i profu-
ghi, l’immigrazione clandesti-
na – dopo la guerra la Gran Bre-
tagna di fatto proibì agli ebrei
di approdare in Palestina – il fa-
ticoso ritorno alla vita. Ma, pur
nella centralità di questa vicen-
da, l’autrice tiene costante-
mente presente l’affresco di 
quel tempo, ed è questa pro-
spettiva ampia nel tempo e nel-
lo spazio ad affascinare il letto-
re. Perché è davvero un’opera 
di grande respiro che parla di
tutti noi, dell’Europa e del mon-
do che le sta intorno: e non si
tratta soltanto della curiosità
che prende di fronte a un libro
dal genere letterario così origi-
nale e inafferrabile. Perché fra
queste pagine la cronaca stori-
ca è così avvincente che coin-
volge malgrado la distanza, e
soprattutto ci dà le misure del-
la nostra identità di oggi, qua-
lunque essa sia.
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