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IL FOGLIO

= SCRITTORI ITALIANI, PRENDIAMO APPUNTI DA ROBERT MCLIAM WILSON ~—

Leggete le prime due pagine di “Ripley Bogle” e non smetterete piu

C ompito a casa, ma divertente: andare
in libreria, comperarsi “Ripley Bogle”
di Robert McLiam Wilson (Fazi editore,
pagg. 384, 18 euro), entrare nel primo bar a
disposizione, ordinare un caffe e godersi il
primo capitolo intitolato “Comincia”, due
paginette scarse. E ridere, ridere, ridere,
immaginando la maggior parte di noi serit-
tori italiani alle prese con quella medesi-
ma scena, una scena feroce, sadica e diver-
tente — una scena prefiguratrice. Immagi-
narsi tutti i registri possibili in cui la si
potrebbe serivere, e magari, surplus ludi-
co, confrapporli: quello da Puerpera ac-
culturata e quello da Vate delle periferie,
quello da Decoratore d’interni narrativi e
quello da Scultore di forme universali,
quello da Portavoce vocazionale dei perse-
guitati e quello da Ironico ufficiale. Imma-
ginatevi quel che volete, ma una cosa é
certa: difficilmente troverete qualcuno
che, quella scena crudele e impietosa di
due paginette scarse, la potrebbe scrivere
meglio. Dopo il caffe, I'imperativo cui ub-
bidirete sara di andare a casa a leggervelo
tutto, e sara ancora piu facile che con “Eu-
reka Street”. Perd non ditelo a lui, I'ex ven-
ditore di kilt Robert, il quale, in una bella
intervista alla Lettura, ha dichiarato che

dopo il successo di quel libro si sentiva a
disagio a tal punto che alla gente avrebbe
voluto dire; “No, no, vi prego, leggete Tol-
stoj!” (Nella stessa intervista, parlando di
scrittura, McLiam Wilson dice che “tutto il
lavoro consiste nel nascondere il lavoro”,
e allora ecco che si capisce perché la mag-
gior parte di noi secrittori italiani quella
scena feroce, sadica e divertente di due
paginette scarse nemmeno sapremmo im-

maginarla, mica solo scriverla... E a propo-
sito di successo, in “Eureka Street” dava
un’altra indicazione utile: “Quando comin-
cia a piacere a troppa gente, c¢'e poco da
star tranquilli. Conquistare le masse non é
mai un huon segno™).

Questo suo primo romanzo sincopato,
shucciato e flammeggiante, che parte da
un tizio che pensa e ricorda, poi si fa pren-
dere la mano e ci racconta tutta la sua vita
—non un corso ma un decorso —, sorprende
come fosse una performance, e di fatto lo &:
vigorosa stand up novel, spasmo rigurgita-
zionale di uno che una volta era saggio e
celebrato e adesso vive rintanato nel suo
lurido fallimento, antiracconto di Londra
e della sua “seconda popolazione” vista in
prospettiva barbone, auto-comizio alluei-
nato causa ossicini del passato conficcati
in gola, “Ripley Bogle” & un romanzo che
non riposa su un maledettismo di maniera
ma é tarantolato da una vera, continua e
contagiosa scossa elettrica narrativa. In-
fetto e mortale I'ambiente d’infanzia di Ri-
pley - ammorbato in tenera eta da tutte le
balle del nazionalismo gaelico sulla supe-
riorita celtica - e afflitto dal caos politico
irlandese quello giovanile — gli scontri del-
I'Ira e all'interno dell'Ira, e le peregrina-

zioni da una scuola all’altra per intempe-
ranze disciplinari —, il ricordo di quei gior-
ni non liquida mai la propria forza nel can-

to  malinconico o nel Dbirignao
liricheggiante, anzi, al contrario, la voce
dell’autore rilancia ogni volta e si infuoca
di assoli sempre piu vivaci. Vagabondo
che immagina match tra Dickens e Orwell,
ombra di se stesso alle prese coi fantasmi
della seducente Laura e della mentitrice
Deirdre - le due donne pit importanti, che
nulla hanno concesso —, la vita di Ripley
“pezza da piedi del mondo” Bogle & tutta
la stessa sporca giornata, ma contempora-
neamente anche un'imprevedibile rein-
venzione continua (splendide le pagine in
cui giganteggia la figura del monumentale
Perry seduto sul suo trono di terra) al pun-
to che, pagina dopo pagina, dalla gioventi
a Belfast fino agli ultimi giorni di Cam-
bridge, non si capisce piu cosa sia vero o
no. E tra 'odio per I'Irlanda nazione-casi-
no e il sarcasmo per la pan-erotica Univer-
sita delle Universita, non ci si puo che ab-
bandonare a questa voce che turba, diver-
te e ci impone, netta, una domanda: cosa
fareste se uno vi dicesse la verita? Ripley
non ha dubbi: “Me la farei sotto”.
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