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Pubblicata nel 1989, Ripley Bogle è l’opera 
prima che guadagnò immediatamente 
al venticinquenne Robert McLiam Wilson 
il lusinghiero apprezzamento della critica 
e l’interesse del pubblico. Il protagonista 
è un giovinastro di ventun anni, Ripley 
Bogle, appunto, che, ridotto alla condizione 
di barbone puzzolente, spiantato e tabagista, 
sorta di giovane Aqualung dei Jethro Tull, 
percorre, nell’arco di un lungo weekend, 
le strade di Londra. Mentre si avvicina 
a una deriva che a volte appare ineluttabile, 
altre persino desiderata, Ripley rievoca le 
tappe della rapida e dolorosa caduta che lo 
sta trascinando verso l’abisso, accreditandosi 
ora come un disperato ribelle senza causa, 
ora come un raffinato esteta 
incomparabilmente superiore 
alla mediocrità del suo tempo, sorta 
di ribaldo genio incompreso, ora come 
un ruvido figlio d’Irlanda educato 
alla durezza della strada dai furori di Belfast e 
dunque incapace di fronteggiare 
adeguatamente la melliflua ipocrisia 

della capitale del fu impero. Apprendiamo 
così che Ripley è figlio di un padre violento e 
ubriacone e di una madre dai facili costumi. 
Che è rimasto presto orfano 
di papà e che mamma lo ha cacciato quando 
lui, cattolico, si è invaghito 
di una protestante, per giunta di una classe 
sociale più elevata. Che non disdegna 
la bottiglia ma che è dotato di una grande 
intelligenza: tanto da essere ammesso 
alla prestigiosa università di Cambridge. Che 
proprio quando le cose sembravano girare 
per il verso giusto ha rovinato tutto 
con il più classico dei colpi di testa, mollando 
gli studi e trasformandosi 
in un laido accattone, dominato da ossessioni 
sessuali e azzannato dal senso 
di colpa per alcune spregevoli azioni 
che è meglio non rivelare per non togliere 
al lettore il gusto di scoprirle da sé. 
L’impianto è più classico che non si può: 
un romanzo di formazione con ascesa 
e caduta del giovane povero. Ma McLiam 
Wilson è irlandese. Scrittore autentico, 

complesso e forte per vocazione, si potrebbe 
dire, naturale. Come tanti fortunati 
talenti di questa isola benedetta dal dio 
della parola, consapevole di esserlo 
e profondamente legato alla terra, ai suoi 
umori. E alla sua grande tradizione letteraria. 
Il modello immediato è Joyce. Quando 
il romanzo apparve, le peregrinazioni 
londinesi di Ripley furono immediatamente 
ricondotte alla giornata dublinese di Mr 
Bloom. Mentre “l’orrenda arroganza della 
giovinezza” di cui Ripley fa sfoggio — e che 
gli viene rimproverata dall’anziano decano di 
Cambridge — è un tratto del Dedalus di 
Ritratto dell’artista da giovane. Sono 
apertamente joyciani certi sipari in cui il 
dialogato, o addirittura lo sceneggiato, 
trascendono nell’osceno, e il rispetto si fa 
parodia nel memorabile canto blasfemo dei 
Neoplasmi. E non manca nemmeno, per la 
gioia degli esegeti, un esplicito rimando al Re 
Finn. E ancora: lo sguardo patetico sui 
senzacasa è Dickens, e il gran rifiuto di 
Cambridge è lo stesso del borderline Tony 
Richardson che nella Solitudine del 
maratoneta rinuncia alla vittoria a un passo 
dal traguardo per rimarcare il suo 
antagonismo al sistema. 
Tanto ribellismo è dunque solo un gioco 
letterario, l’esercitazione di brillante talento 
allevato in qualche sofisticata scuola 
di scrittura? Niente di più sbagliato. 
Da un lato, il romanzo, che gioca su più 
registri, inclusi grottesco, comico, patetico, 
sacro e profano, insomma, è tutt’altro che 
freddo e scolastico. A tratti, per contro, 
è decisamente incandescente. Dall’altro lato, 
in Ripley Bogle ci sono la Storia d’Irlanda e un 
bel po’ di autobiografia. Tutto il rapporto di 
Ripley con il suo grande amico Maurice, 
combattente dell’Ira, è segnato 
dalla tragedia della guerra civile. 
Un’autentica follia, che ci viene raccontata 
con profonda commozione e a volte 
un umorismo francamente perturbante: 
si vedano gli episodi dei due ragazzi freddati 
per aver sbagliato quartiere 
e della ragazzina “traditrice della sua fede” 
cosparsa di pece e piume come 
in un supplizio medioevale. E quanto 
alla storia personale dell’autore, è lo stesso 
McLiam Wilson a raccontare di essere stato 
abbandonato dalla madre a quindici anni, 
di aver vissuto per un po’ di tempo 
da senzatetto, di aver mollato (e poi 
fortunatamente ripreso) una brillante 
carriera universitaria. Di aver 
deliberatamente aggiunto al suo nome 
originario quel McLiam che è la traduzione 
in gaelico di Wilson. Dopo Ripley Bogle e la 
paradossale, appena timidamente espressa, 
speranza con cui lasciamo il protagonista 
sull’orlo dell’abisso, “dopo tutto sono 
giovane, l’ho fatto altre volte, mi sono tirato 
fuori dalla povertà”, McLiam Wilson scriverà 
un romanzo ripudiato (troppo brutto, dirà, 
persino per ricordarne il nome), un 
reportage sulla povertà e quell’Eureka Street 
(1996) che lo consacrerà come autore di culto. 
Da allora, un silenzio carico di attese 
e annunci: si parla da anni di un romanzo 
del quale esiste persino il titolo — The 
Extremists — ma ogni volta che sembra cosa 
fatta, l’uscita è rimandata. Scriverà ancora, 
Robert McLiam Wilson? Sarebbe un vero 
peccato se non lo facesse. 
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Ribelle e raffinato, esteta e spiantato 
Ripley Bogle vaga per Londra 
come l’eroe del genio di Dublino 
(o l’Aqualung dei rocker da culto?). 
Nell’opera prima dell’autore 
di “Eureka Street” c’è già la chiave 
del successo. Aspettando il prossimo

Gruppo di lettura storico di 
Forlì, attivo da vent’anni e con 
una presenza costante di 
15-20 persone. Si vedono nel 
centro giovanile “La fabbrica 
delle candele” (piazzetta 
Corbizzi, ore 21)
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Il nome “Il treno” è in onore di un 
romanzo di Georges Simenon, il 
primo condiviso dal gruppo di 
lettura al momento della sua 
nascita nel 2013. Mercoledì 30 
maggio, appuntamento alle 18 
(biblioteca comunale Galilei) 
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1 Continuano nella biblioteca 
Salaborsa gli appuntamenti 
dedicati a scoprire l’opera di 
Virginia Woolf: il prossimo sarà 
martedì 22, ingresso libero 
fino ad esaurimento posti
(ore 18, sala Incontri)
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