02/06/2018

Pag. 20 N.6 - giugno 2018

Cercando gli occhi di Héléne

di Gabriele Di Fronzo

Joseph Andras

DEINOSTRI FRATELLI FERITI
ed. orig. 2016, trad. dal francese di Antonella Conti,
pp. 140, € 16,
Fazi, Roma 2017

| 14 novembre del 1956 Fernand Iveton sot-

to una debole pioggia, “nemmeno il coraggio
di venire giu a catinelle, di quelle belle grosse,
macché, giusto due gocce tignose per bagnare
la nuca in punta di dita”, ha una bomba nasco-
sta in una scatola di scarpe. E davanti allo sta-
bilimento del gas in cui lavora, ad Algeri. L'ha
messa nella borsa della palestra prestatagli da
un amico cha la usa di solito la domenica per
giocare a basket. Fernand Iveton, tre
settimane prima, ha individuato un
piccolo locale dismesso: lascia l'or-
digno li perché nessuno corra alcun
rischio, nessuno si fara male quando
deflagrerd, non vuol fare una sola
goccia di sangue. Poi questa bom-
ba, per chissa quale difetto, neanche
scoppiera. Eppure Fernand Iveton,
militante politico, operaio comuni-
sta che collabora con i ribelli in nome
della giustizia e della liberta per il suo
paese, sara arrestato ¢ condannato a
morte. Libro tanto piti puro nellesito, quanto
pitt ¢ superbo l'intento. Davvero ammirevole,
questesordio del francese Joseph Andras, pre-
miato con il Goncourt opera prima. E la storia
di un sacrificio che passa da un calvario: gli elet-
trodi applicati al collo, all'altezza dei muscoli
sterno-cleidomastoidei, poi ai testicoli, finché
il corpo di Fernand Iveton ¢ quasi interamente
bruciato. Il segretario generale della polizia di
Algeri, Paul Teigen, ha dato ordine ai suoi che
non si torcesse un capello al prigioniero, ma Tei-
gen, lo sanno tutti, ¢ stato deportato e torturato
dai nazisti, si capisce che ¢ un debole, “un’anima
bella”, figuriamoci se qui possono andarci per il

sottile: trasferito altrove, di nuovo torturaro, &
questo invece il destino di Iveton. La capitale ¢
percorsa in lungo ¢ in largo dai pullman delle
Compagnic Répubblicaine de Sécurité; gli at-
tentati del Front de Libération Nationale non
sembrano fermarsi: esplosione al Milk Bar e
alla Cafécéria in rue Michelet, poi alla stazione
di Hussein Dey e al supermercato Monoprix di
Maison carrée, e ancora su un autopullman, un
treno, e in altri due bar a Mascara e a Bougie.
In Algeria c’¢ la guerra. Quando Héléne legge
sul giornale che il marito in carcere indossa
“una tuta da lavoro sudicia ¢ una camicia non
esattamente candida’, lei che ¢ sempre stata
attenta che la sua piega dei pantaloni andasse
diritta, che il collo della camicia non apparisse
consunto e che lo redarguiva se non
sistemava per bene la fibbia della
cintura, gli porta in carcere i vestiti
buoni per il processo. Si sono cono-
sciuti nel locale dove lei lavora, lui
aveva tagliato di fresco i suoi baf-
fetti sottili, lei gli mostra quei due
confetti azzurri che ha al posto degli
occhi. Quanto si amano! Processato
dal tribunale militare, Ferand Iveton
verra ghigliottinato I'11 febbraio del
1957, senza la grazia dal governo
francese per cui i suoi avvocati si
sono impegnati. 1l giovane autore ha rifiutato
il Goncourt. “La competizione, la concorrenza
e la rivalita per me sono nozioni estrance alla
scrittura e alla creazione”, ha detro, irreprensi-
bile come il suo primo libro. Inizialmente nep-
pure inserito nella lista dei candidati, I'ha vinto
due giorni prima della sua uscita in libreria.
Tuttora, grazie a Joseph Andras, per merito
della sua delicata intransigenza nel raccontare la
loro storia, Fernand, come allora tra il pubblico
accorso per la prima udienza del processo, cerca
quegli occhi azzurri. E lei, Hélene, cosi bionda
da meravigliare, ancora adesso, vorrebbe salvar-
lo da un destino mai giusto ¢ insensibile.




