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Ialettura

Novecento «La famiglia Aubrey» di West, con le
vicissitudini dei protagonisti, attinge alla sua biografia

Poveri ma colti
Rebeccea si consola

di ALESSIA GAZZOLA

n po’ nomadi, un po’ trasan-

dati, sfamati dall'arte e dalla

musica assai pit che dal dena-

10 guadagnato. Sono Piers e

Clare Aubrey, di origini irlan-
desi lui, scozzesi lei. Uomo di lettere
votato alle speculazioni finanziarie ma
del tutto incapace lui, stravagante musi-
cista polistrumentista lei. Alla fine del-
I'Ottocento hanno cercato fortuna in
Sudafrica dove sono nati i quattro figli
(Cordelia, le gemelle Rose e Mary e il
piccolo Richard Quin) senza riuscire a
trovarla, per poi tornare in Inghilterra,
finanziati da un mecenate ebreo, il si-
gnor Morpurgo. Si stabiliscono a Love-
grave, in una casa un po’ vetusta ma assai
romantica. Una casa che Rose, la voce
narrante giunta ormai in eta matura,
sogna ancora nelle notti popolate da
ricordi e nostalgia. Un’abitazione un po’
fatiscente e piena di segreti, di quelli che
si nascondono ai bambini pensando che
non potrebbero mai comprenderli.

|

Nel circuito chiuso della famiglia fa
poi il suo ingresso l'eterea cugina Rosa-
mund, evocatrice di poltergeist, creatura
quasi ultraterrena. Rose racconta la sto-
tia degli Aubrey dal proprio punto di
vista, quello della logica incantata dei
bambini, e tutto il racconto é filtrato
dall’aura fatata del ricordo. Una ricostru-
zione narrativa che si apparenta per tono
di voce e coloritura morale a certi grandi
romanzi dickensiani, ma con il valore
aggiunto di una solidita affettiva che
invece richiama alla memoria il quadret-
to della famiglia colta e povera per eccel-
lenza, quello della famiglia March di
Piccole donne di Louisa May Alcott. Non
manca anche I'elemento gotico di forte
sapore jamesiano, il che rende La fami-
glia Aubrey un esperimento narrativo di
straordinaria corposita e ricchezza.

Pur tuttavia, anche identificando mo-
delli letterari, sappiamo per certo che
l'ispirazione dell'opera é genuina: di
quando in quando fa capolino la verita
emotiva del memoir, poiché le vicende
della famiglia Aubrey si ispirano alla
stessa infanzia di Rebecca West. «L'arte &
tanto pili reale della vita. O meglio, una
certa arte ¢ molto pili reale di una certa
vita», dice Clare a proposito di Madame

giornalista con un pessimo naso per gli
affari che a un certo punto perse tutto e
abbandono la famiglia. Come Rose, Ci-
cely aveva due sorelle. In giovane eta
studio recitazione per un breve periodo
e scelse lo pseudonimo di Rebecca West,
come la fragica eroina ribelle di Rosmer-
sholm di Ibsen. Lascio ben presto il tea-
tro per fare la giornalista, sostenne il
partito laburista e si guadagnd la reputa-
zione di femminista perché con le sue
stesse scelte ancor piu che con i suoi
scritti dissacro la morale vittoriana. Ma
lei era piuttosto contraria a essere inca-
sellata: «Mi definiscono femminista
tutte le volte che esprimo sentimenti che
mi differenziano da uno zerbino o da
una prostituta».

Nel 1914 ebbe un figlio illegittimo dal-
I'egocentrico H. G. Wells, considerato il
progenitore del genere fantascientifico,
che fino all'anno prima aveva una rela-
zione con un‘altra grande penna del No-
vecento, Elizabeth von Arnim, sostenitri-
ce attraverso le sue storie dell’'autonomia
affettiva della donna. Un curioso trian-
golo di passione e letteratura che spri-
giona da un periodo storico traboccante
di creativita e di intraprendenza. Non a
caso Rebecca West fu coeva di Katherine
Mansfield (cugina della gia citata von
Arnim, tanto per chiudere il cerchio) e di
Virginia Woollf, di cui fu anche amica e
che tra I'altro la defini una «zingara tena-
ce come un terrier». In una delle ultime
interviste al «New York Times» West
raccontO che, dopo essere stata descritta
«con le braccia pelose», consultd un
avvocato per chiedergli se potesse de-
nunciare una persona morta, ma che lo
stesso avvocato le disse che non cera
consolazione per lei se non sapere che
non aveva mai avuto le braccia pelose.

La lettura della saga della famiglia
Aubrey é una piccola impresa, occorre
esserne avvertiti. Un po’ per la mole, un
po’ perché il tessuto narrativo non si
basa tanto sugli eventi quanto sui detta-
gli e le piccole vicende della vita quoti-
diana. Il Natale in famiglia, I'asciugare i
capelli davanti al camino arrostendo
castagne e inzuppandole nel latte, la
memoria degli animali immaginari, i
cani, la lepre, che vivevano tutti nella
loro fantasia condivisa di bambini. Ri-
cordo che ha risvegliato anche il mio,
che da piccola avevo un cavallo immagi-
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L'autrice

Rebecca West é stato lo
pseudonimo di Cicely Isabel
Fairfield (Kerry, Irlanda,
1892-Londra, 1983).
L'autrice lo scelse ispirandosi
all'eroina «femminista» di
Rosmersholm di Henrik
Ibsen. Dopo un'infanzia
problematica, segnata
dall'abbandono del padre e
dall'interruzione degli studi,
Rebecca inizid una carriera
di giornalista, scrittrice e
critica letteraria, vicina a
personalita come Doris
Lessing e Virginia Woolf. Una
pungente recensione a H. G.
Wells porto all'incontro tra i
due e a una relazione che
durd dieci anni, con la
nascita di un figlio. Il
successo dei romanzi della
West, spregiudicati per
I'epoca, fu enorme, a
cominciare da Indissoluble
Matrimany (1914, in ltalia
Non é che non mi piacciano gli
uomini, Mattioli 1885, 2012)
e da Il ritorno del soldato del
1918, riproposto da Neri
Pozza nel 2009, primo
romanzo sulla Grande
guerra scritto da una donna.
Con La famiglia Aubrey, del
1956, inizio |a trilogia
dedicata all'insolita,
vivacissima famiglia, nucleo
familiare di amanti delle arti
del tutto privi di mezzi
economici. Agli Aubrey,
ispirati alla famiglia

della scrittrice, West dedico
anche Proprio stanotte e
Rosamund, che saranno
ripubblicati da Fazi

Rebecca West con il marito
Henry Maxwell Andrews
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Bovary di Flaubert. Come a voler inten-
dere che se qualcosa manca nella realta,
I'arte potra sempre sopperire. E per
quanto agre possa essere una vita di
difficolta economiche, cio che differen-
zia la poverta di mezzi dal vero baratro

Einevitabile pensare che la scrittrice
abbia attinto a piene mani dal proprio
bagaglio familiare. Come il padre di Ro-
se, anche quello di Rebecca West, nata
Cicely Isabel Fairfield nel 1892, eraun

della poverta sociale & proprio la cultura.
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nario ¢ lo avevo completamente dimen-
ticato, fino a quando me lo ha ricordato
West, richiamando per me, anche solo
per la durata della lettura di un libro, lo
stato d'animo senza tempo dell'infanzia.
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