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Letteratura. A due anni dalla morte del grande irregolare, 'editore Fazi
inaugura la pubblicazione dei suoi taccuini. Si parte dal 1999, tra cene e politica

ZEIGHEN

La baracca del poeta

Massimo ONoOFRI

un certo punto della vita, senza per
nulla modificare la sua mondanissi-
ma vita sociale, il poeta Valentino
Zeichen — fiumano d’origine, ma
morto a Roma nel 2016 a 78 anni -
si risolvette a vivere in una baracca
nei pressi di Piazzale Flaminio, di-
venuta prestoleggendarianonsolo trailetterati d’I-
talia: rifiutando di trasferirsi in una casa normale,
tutte le volte che un premuroso amico — ne aveva
tanti - glielo proponeva. Nessun lavoro, se non
qualche impegno intellettuale saltuario, come u-
na collaborazione giornalistica o un radiodramma
per la Rai: in ossequio a una disposizione da rigo-
roso ed elegante flaneur. E lui stesso, del resto, a
scriverlo: «Non basta mai il tempo / per non fare
niente». Affidandoci anche la sua idea di solitudi-
ne, perseguita per altro con ostinazione e assolu-
ta coerenza: »Sono perfettamente solo / perfettae
la mia solitudine / perfezionata col tempo». Zei-
chen viveva, insomma, soprattutto di inviti quasi
quotidiania pranzo e cena, che annotava con scru-
polo di contabile, quando - e non avveniva dira-
do-non eraluiacucinare per tutti (sono stato pu-
re io, in qualche trasferta romana, tra i privilegia-
ti ospiti) nel suo casotto, sempre ordinato e puli-
tissimo, ricoperto di eternit: né mancavano gene-
rosi mecenate, soprattutto signore dellabuonaso-
cieta che amava frequentare, che si occupavano di
lui con assegni e regalie varie. Sulla qualita dei ci-
biin effetti non transigeva, arrivando persino a i-
ronizzare sul fatto che la sua fama di poeta fosse
ormai oscurata, se non obnubilata, da quella di
cuoco. Sentite qua, su una questione — diceva —
«non indegna di quelle filosofiche»: «Ma perché le
crostate sono cattive?. E pil1 avanti: «Stasera miso-
no avvicinato alla soluzione del problema. La mar-
mellata delle crostate ha un unico sapore, & luci-
da come se fosse irrorata di uno spray che debor-
da nella pasta frolla, lasciando in bocca un abo-
minevole retrogusto di cosmeticon.
Accanto alla passione per la cucina c'e quella, cal-
cistica, per la Lazio, el'altra, per I'ingegneria mili-
tare, non senza quel gusto implacabile— una spe-
cie d'ossessione - per la buona sartoria: «Devo ri-

tenermi un uomo fortunato, avendo trovato un
pantalone della mia taglia a prezzo scontato». E
poi: «Manon solo: lamarca, ilmodello, il colore so-

no quelli da me ricercati». Ambiti, questi, solo ap-
parentemente di secondariaimportanza, nei qua-
li Zeichen procedeva con quel tipico modo argo-
mentativo che ne hanno fatto, sin dagli esordi di
Area di rigore (1974), il principale poeta gnomico
della sua generazione, di vocazione soprattutto sa-
tirica (Neomarziale significativamente s'intitola
un suo libro di versi del 2006). Ne era consapevo-
le lui stesso, prima di tutti gli altri, in questa preci-
sa, seppure rapidissima, autodefinizione: «Da poe-
ta epigrammista quale sono, credo di poter at-

Istriano di origine, viveva a Roma,
in un'abitazione di fortuna
nei pressi di Piazzale Flaminio
senza rinunciare all'eleganza,
alla svagatezza di flaneur,
alla buona cucina e allinteresse
per le vicende internazionali
di cui era profondo conoscitore

frontare solo dettagli di temi generali». Ricavo tut-
te queste citazioni da Diario 1999 (pagine 336, eu-
ro 18,50), col quale Fazi avvia ora la pubblicazio-
ne del primo d'unalunga serie di taccuini, ove Zei-
chen annotava puntigliosamente i fatti della gior-
nata-in primisgliappuntamenti convivialiei film
o spettacoli teatrali visti quasi ogni sera - insieme
a sogni, poesie, pensieri (anche relativi al suo la-
boratorio poetico), considerazioni di costume o
vere e proprie recensioni, fulminei ritratti. Dico E-
lido Fazi: il quale, come si evince da queste stesse
pagine, gli fu munifico sodale e, dal 2000, anche e-
ditore di riferimento.

Quel che ne viene fuori e, innanzi tutto, un qua-
dro della societa letteraria romana di fine secolo,
ma dipinto dalla mano speciale di chi, nello stes-
so tempo, riesce a stare dentro e fuori: tanto pit
biasimabile, allora, risulta nel libro la mancanza
d'un indice dei nomi, che mi son dovuto compi-

lare all'uopo. Ne faccio qualcuno qui: Alfredo Giu-
liani, Elio Pagliarani, Paolo Mauri, Nico Garrone,
Renzo Paris, Alfonso Berardinelli, Giorgio Mana-
corda, Biancamaria Frabotta, Antonella Anedda,
Romana Petri, Michele Mari, Gabriella Sica, Luca
Archibugi, Eraldo Affinati, Fernando Acitelli, San-
dro Onofri, Andrea Cortellessa, tra molti altri. Su




31/07/2018 diffusione:101061
Pag. 23 tiratura:133818

tutti, direi onnipresente, un carismatico Franco
Cordelli, del quale vengono spesso riportate ri-
flessioni e valutazioni: I'unico su cui non aleggia
mai il venticello, non dico della maldicenza, ma
d'una certa ferocia di giudizio cui Zeichen ¢ par-
ticolarmente incline. Un vero colpo al cuore e sta-
to, per me, ritrovare pili volte citato un caro ami-
coecoetaneo, loscrittore Rocco Carbone, del qua-
le rintocca quest’anno il decennale della scom-
parsa: e ritrovarlo cosl, proprio com'era, con quel
puntiglio etico, con quella volonta d'onorare sem-
pre la verita e di non tradire mai l'amicizia, che lo
porta a litigare coi maestri Zeichen e Cordelli, in
difesa d'una poetessa che i due mostravano di di-
sistimare sino all'irrisione.

Conoscitore come pochi, tra i letterati, della poli-
tica internazionale e dei conflitti bellici interna-
zionali- illuminanti qui, e davvero controcorren-
te, le non poche pagine sulla questione serba, sen-
za dire di quelle dedicate alle «torture inflitte da-
gliindonesiani musulmaniai poveri cristiani di Ti-
mor Est» — Zeichen, anticomunista viscerale, per
di pit1 ossessionato da un’idea di «romanita» non
mediterranea, ma spalancata sul nord Europa, a-
veva maturato, con largo anticipo sui tempi, un a-
cuto sentimento di disillusione quanto ai destini
del patriottismo e alla qualita della cultura nazio-
nale. Cosi sul finanziamento di 70 miliardi gene-
rosamente disposto da Walter Veltroni, allora mi-
nistro della Cultura, per il cinema italiano. La da-
ta e mercoledi 17 febbraio: «Alla cena di stasera
molti invocano sovvenzioni alla cultura naziona-
le, senza accorgersi che questa & un cadavere, Li-
dentita italiana non esiste pit». Si poteva dissen-
tire con lui — a me capitava spesso —, ma nessuno
puo negargli, sul mondo e sulla storia, un'origina-
lita di sguardo e di dettato, la stessa che ha speri-
mentato nellasua poesia: dentro quella lontananza
da cui pare ancora ci giudichi e contempli.

5 RIPRODUZIONE RISERVATA

L SO,

A CASA. Valentino Zeichen ritratto nella sua abitazione: nato a Fiume il 24 marzo 1938, & morto a Roma il 5 luglio 2016




