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Libri Narrativa italiana

AutoritrattiAndrea Caterini scrive di un sé alle prese con Proust e con il proprio io

Lavita e la realtànonsono la stessa cosa
diDEMETRIO PAOLIN

P er iniziare a dare nota del
libro Vita di un romanzo
(Castelvecchi) di Andrea

Caterini è necessario soffermar-
si su alcuni elementi parate-
stuali, in questo caso la coperti-
na; l’immagine che la correda è
un autoritratto del Parmigiani-
no. È di certo una scelta non
casuale perché si adatta bene a
spiegare che cosa sia Vita di un
romanzo; l’autoritratto è il ten-
tativo di rappresentare sé stessi
all’interno di una serie di regole
e di maniere, che producono
un’opera il cui soggetto diventa
fittizio; il Parmigianino del qua-
dro non è il Parmigianino reale,
perché nel dipingersi produce

uno scarto tra realtà e finzione,
e in questa discrasia sta tutta
l’ambigua bellezza del dipinto.
Il libro di Caterini compie su

di sé e sul proprio materiale
biografico qualcosa di simile. Il
testo è il tentativo di un «io»,
che non fatichiamo a sovrap-
porre all’autore, di scrivere un
saggio su Alla ricerca del tempo
perduto di Proust. Il lavoro su
questa cattedrale della moder-
nità e del romanzo diventa per
il protagonista una sorta d’in-
cessante riflessione su sé stes-
so, ripercorrendo la propria
vita. Non c’è in Caterini nessuna
indulgenza verso lo psicologi-
smo; proprio lo scheletro saggi-

stico, il fantasma del testo, fa sì
che all’interno della narrazione
possano coesistere la vita preca-
ria da redattore culturale del
protagonista, i dialoghi con
Franco, che danno vita a un
ritratto gentile e amoroso di
Cordelli, la sua adolescenza tra
le corde di un ring e l’amore
svagato, distratto ma perduran-
te per la moglie Claudia.
È interessante anche il modo

in cui l’autore porge al lettore
questi accadimenti come epifa-
nie che escono dal tempo remo-
to in cui sono state vissute e
s’imprimono nella pagina diret-
tamente. Citando il Proust di
Contro Saint-Beuve, «ogni gior-

no attribuisco minor valore
all’intelligenza», Caterini fa
qualcosa di simile, lascia da
parte l’intelligenza compositiva,
la scrittura educatamente cor-
retta e rischia lo scartafaccio,
l’accumulo e il gioco di specchi
per cercare di raccontare che
cos’è la vita. Sarebbe da chie-
dersi ora se un romanzo venga
scritto per raccontare la realtà o
per raccontare la vita.
Non dubitiamo che Caterini

scelga tra le due opzioni la se-
conda. Esiste forse sotterranea,
penso a critici come Arnaldo
Colasanti, Massimo Onofri o
Fabrizio Coscia, una idea di
«critica della vita», cioè di uti-

lizzare l’analisi del testo lettera-
rio per scandagliare l’esistenza
personale e universale dell’uo-
mo; di certo Caterini e il suo
testo possono essere accolti in
questa sorta di genere mutevole
e proteiforme, che mischia la
confessione, la critica del testo,
l’aneddotica e l’exemplum e che
potrebbe ricordare nei momen-
ti più riusciti il Renato Serra di
Esame di coscienza di un lette-
rato.
Vita di un romanzo è un testo

etico non tanto perché fornisce
una tassonomia di bene e male,
quanto perché riconosce nel
desiderio di essere bene il se-
greto della vita di ogni uomo e
il segreto della vita nascosto in
ogni romanzo.
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ANDREA CATERINI
Vita di un romanzo

CASTELVECCHI
Pagine 124,e 15

L’autore
Il critico Andrea Caterini

(Roma, 1981) è autore fra
l’altro dei romanzi La guardia

(Italic Pequod, 2010) e
Giordano (Fazi, 2014)

i

di ERMANNOPACCAGNINI

È una storia in due tempi quella
che propone all’esordio Laura
Fusconi in Volo di paglia, titolo
che già di per sé contribuisce a
suggerire ambientazioni e per-

sonaggi perché volo di paglia è quel gio-
co praticato da bambini nel quale, in un
cascinale — e qui si è nella piacentina
Val Luretta — ci si arrampica su balloni
di fieno tenuti legati da una rete di pla-
stica facile a rompersi per poi «lanciarsi
nel mucchio di paglia che c’era sotto».
Storie di bambini in entrambe le parti; il
cui legame tra loro è solo apparente-
mente labile correndo tra quei due tem-
pi — agosto 1942 e 1943 l’uno; il giugno
1998 il secondo— di fatto tre generazio-
ni.
Tempi che però l’autrice gestisce in

modo differente, perché al tempo so-
stanzialmente bloccato sul presente del
1944, subentra nella seconda parte un
tempo mobile: proprio della mobilità
del ricordo, che può portare indietro nel
tempo, sia direttamente, di chi rivive una
esperienza personale solo di qualche an-
no prima in quei luoghi; sia indotta da

LAURA FUSCONI
Volo di paglia

FAZI
Pagine 240,e 15,50

L’autrice
Laura Fusconi (Castel San
Giovanni, Piacenza, 1990)
Dopo la laurea in Graphic
Design&Art Direction, si è

diplomata presso la Scuola
Holden. I suoi racconti

sono usciti su riviste.
Volo di paglia

è il suo primo romanzo
L’immagine

Oscar Ghiglia (Livorno,
1876- Firenze, 1945),

Tavola imbandita (1908,
olio su tela, particolare):

è una delle opere dell’artista
toscano esposte al Centro

Matteucci per l’Arte
Moderna di Viareggio
(Lucca) nella mostra

Ghiglia. Classico e Moderno
(fino al 4 novembre)
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to soprattutto dall’esser giunto in fami-
glia lo zio Camillo affetto da demenza se-
nile, dalla quale esce però di continuo il
nome di Lia. Un incontro nel quale si in-
serisce Mara, di ritorno a otto anni di di-
stanza da quella estate in cui aveva tra-
scorso tre mesi al Castello, vivendo
un’intensa storia d’amore con Stefano, fi-
glio di Guglielmo Draghi e di Maddale-
na. Un ritorno, in questo caso, «per ri-
mettere tutto a posto», «per chiudere
certe cose, forse», conscia di «aver vissu-
to gli ultimi otto anni per finta» dopo la
morte di Stefano, che comunque «non
aveva mai nominato nessuno di loro, so-
lo qualche accenno ai genitori», tanto
che avendo il coraggio infine di recarsi al
piccolo cimitero, tra visi e date deimem-
bri della famiglia Draghi «Mara si sentì
come se avesse visto qualcosa che non
doveva vedere».

E ne viene un intreccio nel quale il tra-
gico destino toccato ad Ada, come pure a
Stefano, ma soprattutto a Lia, viene len-
tamente affiorando ora da incontri con
persone che dicono e non dicono (come
il parroco don Luigi, un orfano coetaneo
di Lia e dei due amici con cui mai aveva
legato accolto all’epoca da don Antonio,
di cui aveva poi seguito le orme sacerdo-
tali); ora da quelle case ormai diroccate e
soprattutto dalla «stanza rossa» di quel-
la «casa marcia» che è La Valle che, visi-
tata da Lidia e Luca eMara quasi come in
un gioco, fa sempre più avvertire la pre-
senza di una misteriosa, malefica Om-
bra, e di quei fantasmi del passato che
vanno concretizzandosi al punto da ri-
schiar di travolgere specularmente an-
che Lidia nel destino di Lia.
Un romanzo non facile da riassumere,

ma spesso di forte intensità, soprattutto
nella prima parte e da un certo punto
della seconda, conoscendo nel passag-
gio qualche pausa (e qualche lungaggine
tra Lidia e la sorella Annachiara); con bei
personaggi, tra i quali anche Fabrizio, il
figlio della contessa Frida che accoglie
Mara al castello, e lo stesso don Antonio
(un po’ meno Luigi, ragazzo e prete). Un
esordio maturo, nella capacità di gestire
il dialogato ben calato nella voce dei per-
sonaggi e imonologhi di Franco damor-
to e di Lia nel momento della scoperta
delMale che la circonda (meno quelli in-
fantili di Mara), e nel muoversi con scrit-
tura ora dura e ora evocativa, tra mo-
menti ora lirici, ora tragici, ora giocosi, e
ora anche noir; cui fa da contraltare un
paesaggio che sta dentro la storia, ridato
dagli occhi curiosi dei ragazzi.
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Lafigliadelrasegliamici:
leestatidellacasamarcia

EsordiLa storia in due tempi di Laura Fusconi si svolge nel 1942 e nel 1998 coinvolgendo
tre generazioni. Sullo sfondo la campagna piacentina dalle tinte delicate e arcaiche

delle Streghe, nel quale si perde per
sempre il piccolo Franco, scoprendo che
ci sta pure unmostro.
Un mostro identificato più o meno ta-

citamente da tutti in Gerardo Draghi, il
fascistissimo ras della zona temuto da
tutti, sposato alla maestra Ada e padre di
Guglielmo, ma soprattutto della piccola
Lia, il cui unico vero desiderio era «che il
padre le volesse bene» e che trascorre le
sue giornate con i coetanei Camillo, dal-
la sottile zoppia, che ama riamata, e
Tommaso, a sua volta preso di lei, nel se-
gno di un’amicizia tra figli di padri che si
odiano in un contesto di violenze dettate
da sospetti politici e dove fa le spese pu-
re il buon parroco don Antonio.
Una vicenda che ha una svolta—che il

lettore scoprirà solo al termine — nel
giugno 1944 ma che fa sentire ancora i
suoi effetti in quel giugno 1998 quando
al paesino, come tutti gli anni, dalla città
torna Lidia, che non vede l’ora di ritrova-
re l’amico Luca, dopo l’appuntamento
mancato delle vacanze pasquali. Salvo
accorgersi che nulla è più come prima,
trovando un Luca inselvatichito, cambia-
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un incontro, che ti apremisteriosi squar-
ci sul passato. Un tempo, però, sopra il
quale aleggia quella immagine di morte
che il lettore aveva avvertito peraltro già
nel prologo del romanzo datato 1946, e
che si va ora manifestando sempre più
dolorosamente, in tragedie dell’oggi che
affondano le radici in quel lontano pas-
sato.
Bambini intorno ai dieci anni i prota-

gonisti; che paiono sottrarsi al mondo
degli adulti vivendo la loro età in un
mondo fatato, tra case che hanno nomi
quali Bella, Vecchia, La Valle, la Casa del
Falco, il Castello, e boschi delle Fate e

Lo stile
La scrittura attraversa
momenti lirici, tragici,
giocosi e noir. I luoghi

dai nomimagici: bosco delle
Fate, bosco delle Streghe...
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