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I Joyce sono una sofisti-
cata coppia di mezza
età che conduce una vi-
ta da intellettuali giro-

vaghi. Non hanno una casa,
vivono tra Londra e New
York e si concedono lunghe
vacanze in località esotiche.
Emmanuel è un dramma-
turgo di grande successo.
C’è stato un momento in cui
ha amato sua moglie, ma
quel momento sembra sem-
pre più lontano nel tempo.
Fragile di nervi e di cuore,
Lillian non ha mai superato
la perdita della loro piccola
Sarah, morta a due anni di
meningite. Dopo di lei, Em-
manuel e Lillian non hanno
avuto altri bambini. La per-
sona a loro più vicina è Jim-
my Sullivan, il manager di
Emmanuel ma anche un po’
il suo tuttofare, che segue
come un’ombra i loro spo-
stamenti in un ménage or-
mai consolidato negli anni.

In questa assortita combi-
nazione si inserisce la poco
più che ventenne Alberta,
una ragazza un po’ naïf e in-
genua ma molto solida che
proviene da una numerosa
famiglia radicata nella cam-
pagna inglese. Lillian la sce-
glie come nuova segretaria
del marito dopo che la pre-
cedente ha tentato il suici-

dio - e la ragione del gesto è
molto vicina a Emmanuel,
che non disdegna di tradire
la moglie. 

Dall’Inghilterra, dopo
una trasferta a New York, il
quartetto si sposta sull’isola
di Hydra, in Grecia, per
esaudire il desiderio di Lil-
lian. Lì, Jimmy dovrà inse-
gnare ad Alberta a recitare.
Perché, - e parafrasando
Jimmy, «è così che è finita.
Ed è così che è incomincia-
ta» - Emmanuel ha indivi-
duato in Alberta le note per-
fette per interpretare la tan-
to agognata protagonista
della sua commedia, Cle-
mency. 

Pubblicato nel 1959,
Cambio di rotta fu incluso
da The Sunday Times tra i

tatto con la mia amatissima
Clarissa Cazalet. A quanto
pare c’è un motivo per cui
questa figura ricorre nella
produzione dell’autrice. Mi
viene in mente, a tal propo-
sito, anche la Emma di Al-
l’ombra di Julius. 

Artemis Cooper, la bio-
grafa della bellissima e tor-
mentata Elizabeth Jane
Howard, spiega infatti che
«la ragazza ingenua… rap-
presenta il sé di cui era alla
disperata ricerca, la perso-
na che sentiva di essere pri-
ma che i suoi errori la tra-
sformassero in un’affasci-
nante, scontenta donna fa-
tale». Da questa ragazza so-
ave ma acuta, con il
trascorrere delle pagine il

maturo Emmanuel è sempre
più affascinato tanto da vo-
lerla nella parte della sua
Clemency, come se all’im-
provviso avesse trovato in
lei una corrispondenza tra
immaginazione e realtà.
Tutti gli scrittori sanno che
ci si può innamorare dei
propri personaggi. È una
spinta affettiva che non ha
sesso, né età. Per sapere co-
sa ne sarà di questo strambo
quartetto non resta che se-
guirlo a Hydra. 

La stessa Howard aveva
trascorso sull’isola l’estate
del 1958 e la descrive in
modo sincero, restituendo
la bellezza brusca e vitale
del luogo. E se ha ragione
quando scrive che «i sensi
possono creare un clima sa-
no per i sentimenti», con le
sue rocce infuocate e il ma-
re verde scuro e blu di Prus-
sia, l’odore di timo e verbe-
na, Hydra non potrà che es-
sere perfetta per disvelare
la natura delle ombre più
nascoste di questi quattro
personaggi. —
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Lui è un drammaturgo
famoso (e infedele),

lei una donna
fragile e mondana

catore italiano Lorenzo, suo
amante e l’unico uomo a non
sembrare un vigliacco dispo-
sto ad accettare che le donne
siano poco più che schiave.
Ma presto, tra documenti top
secret e sperimentazioni,
Jean capisce che tutto è solo
un pretesto per privare per
sempre le donne della facol-
tà del linguaggio e dovrà de-
cidere se far sentire la sua vo-
ce prima che le venga porta-
ta via per sempre. 

«Mi sono chiesta spesso
come facciano dei ragazzini
a diventare dei mostri, come
imparino che uccidere sia 
giusto e l’oppressione legitti-
ma, come il mondo possa es-
sere stravolto fino a diventa-
re irriconoscibile nell’arco di
una sola generazione. Forse
è questo che è capitato in
Germania coi nazisti, in Bo-
snia coi serbi, in Ruanda con
gli hutu: non è poi così diffi-
cile». Dopo un’estate come 
questa di tutti contro tutti, di
guerra verbale tra chi viene
prima e tra chi viene lasciato
indietro, tra chi preferisce il
silenzio per non impicciarsi
e chi reclama il dovere di
schierarsi, certe parole di
Vox colpiranno il lettore co-
me un pugno. 

A metà strada tra Il raccon-
to dell’ancella e Leggere Lolita
a Teheran, il romanzo di
Christina Dalcher ci ricorda
(nel caso l’avessimo dimenti-
cato) che tutti abbiamo una
voce e la precisa responsabi-
lità di usarla in nome del
mondo che stiamo conse-
gnando ai nostri figli. —
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quindici anni, classificata come
«adolescente problematica», 
deve trascorrere le vacanze 
estive lavorando in una fattoria
nei Fiordi Occidentali. E’ accol-
ta da Arni, un contadino taci-
turno e scapolo, con la vecchia
madre Kristin che ogni tanto si
sveglia convinta di essere in 
un’altra epoca. Il figlio tiene a 
portata di mano una Storia del-
l’Islanda in sei volumi per poter
dialogare con lei. Alla fattoria
c’è anche Jòsef, un coetaneo 
che avrà in seguito un ruolo 
centrale nella vita di Asta. 

Stefánsson per documentar-
si si reca trent’anni dopo nei 
Fiordi e li scopre stravolti dal 
turismo del «lusso esotico». Il 
vicino di casa, sapendo che è 
uno scrittore, gli domanda: «A
parte questo, di che ti occupi 
nella vita?». In realtà a lui si at-
taglia la definizione che nel ro-
manzo è spesa per una giovane
promessa: «una forza primiti-
va, che tocca il lettore nel pro-
fondo e che bilancia con l’ele-
ganza innata dello stile». Uno 
stile reso magnificamente da 
Silvia Cosimini, una traduttri-
ce padrona di un italiano ricco,
sinuoso, avvolgente. Leggen-
dolo, siamo contagiati dalla 
stessa febbre provata quando,
adolescenti, affrontavamo le 
pagine di Conrad, Tolstoj o Sal-
gari. —
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La vita può cambiare rotta
se arriva la segretaria ingenua
Una coppia vacillante si mette alla prova con una vacanza su un’assolata isola greca
un nuovo affascinate affresco della borghesia colta e cosmopolita dall’autrice dei “Cazalet”

Al centro della vita culturale londinese del secondo ’900
Elizabeth Jane Howard (1923–2014) era figlia di un ricco 
mercante di legname e di una ballerina russa. Autrice di 15 
romanzi (molti pubblicati in Italia da Fazi), è amatissima per «La 
saga dei Cazalet». «Cambio di rotta» diventerà un film, diretto e 
interpretato da Kristin Scott Thomas

L’unione di Emmanuel e Lil-
lian è ormai un misto di
compassione e celata irrita-
zione: «Em era in ritardo, e
questo a lei non piaceva; Lil-
lian era gia  vestita, e questo
non piaceva a Em. Lei
avrebbe voluto conoscere
tutti i dettagli della sua gior-
nata e lui non voleva rac-
contarglieli; lei avrebbe vo-
luto enumerare tutti i detta-
gli della propria e lui non
aveva voglia di ascoltarli».

Poi c’è la prosa della
Howard, raffinata e piena di
sfumature, in grado di co-
gliere l’essenza anche di un
pensiero volatile che attra-
versa la mente per non più
di un istante. Chi già cono-
sce la saga dei Cazalet non
ne sarà stupito, perché è an-
che grazie alla trasversalità
della scrittura, e non solo
della trama, che i personag-
gi della famiglia Cazalet so-
no entrati nel cuore e nelle
classifiche dei lettori italia-
ni. In Cambio di rotta si rico-
nosce il prototipo di uno dei
personaggi centrali: Alberta
ha infatti molti punti di con-

migliori libri dell’anno in-
sieme a Lolita di Nabokov.
Anche considerato che fu lo
stesso anno di pubblicazio-
ne di Zazie nel metrò, di Ri-
torno a Peyton Place, di
Psycho e di un paio di Mai-
gret, la collocazione non ap-
pare esagerata. A colpire di
questo romanzo è innanzi-
tutto la modernità. È infatti
uno di quei libri che risulta
attuale anche cinquant’anni
dopo essere stato scritto e
questa è prerogativa solo
dei grandi classici che de-
scrivono personaggi ed
emozioni universali. E in ef-
fetti la solitudine in coppia
è una realtà senza tempo,
anzi, forse resa più attuale e
acuminata dall’avvento de-
gli smartphone e dei social.


