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COPERTINA    INTEGRATI E APOCALITTICI

tanto preoccupati per la salute dei figli 
loro quanto lesti ad augurare la morte a 
quelli della ministra. L’originalità è che 
Kobek spiega, meglio di tanti saggi, che il 
wrestling nel fango non è un danno colla-
terale del sistema. È il sistema. «Progetta-
to con il solo scopo di massimizzare la 
quantità di cazzate che la gente digita sui 
propri computer e telefoni. Maggiore è 
l’interconnettività, maggiori sono i profit-
ti. È il feudalesimo a servizio dei marchi e 
si fonda sull’indurre gli esseri umani a 
indulgere ai loro soliti istinti peggiori». 
Non si poteva dire meglio.
A quanto pare «l’unico peccato im-
perdonabile di internet» è dire la ve-
rità, mostrare che il re è nudo?

«Quando scrivevo il libro, tra il 2014 e 
il 2015, il titolo sembrava quasi un’esage-
razione. Non a caso l’ho dovuto pubblica-
re per conto mio: nessuno lo voleva, nes-
suno lo diceva. Mentre oggi criticare 

tate abbottonatissimi. Perché 
basta uno con un cellulare per 
trasformare un incontro tra 
quattro gatti in una mondovi-

sione. Lo scopre a sue spese Adeline, la 
protagonista di Io odio internet (Fazi), il 
sorprendente romanzo di Jarett Kobek. 
Lei, quarantenne autrice di fumetti, si li-
mita a dire a un pubblico di ragazzi che se 
scarichi libri, film, musica stai rubando. 
Un’ovvietà. Che le vale il seguente messag-
gio da un anonimo detrattore: «Ciao troia, 
spero che tu venga violentata da una ban-
da di immigrati clandestini sifilitici». Nor-
male amministrazione, scrive l’americano 
di origini turche già autore di una biogra-
fia immaginaria del terrorista Moham-
med Atta, perché internet, «invenzione 
meravigliosa», è «una rete informatica che 
gli esseri umani usano per ricordare ai 
loro simili che sono degli schifosi pezzi di 
merda». Bella forza, direte, basta un rapi-
do giro su Facebook o Twitter per imbat-
tersi nella signora che dà della storpia 
alla miss amputata o in ultras no-vax 

S

Zuckerberg o dire che i social stanno rovi-
nando la democrazia fa parte del discorso 
pubblico. L’apparente provocazione è di-
ventata una deprimente realtà».
Le sembra che internet sia stata dirot-
tata rispetto alle origini o è sempre 
stata così?

«È stata concepita dai militari ed è 
difficile sfuggire a quell’imprinting. Tutta-
via assistiamo a molte conseguenze non 
preventivate. Nel ‘96, per dire, il Congresso 
varò il Communications decency act, una 
legge contro la pornografia online. La se-
zione 230 escludeva ogni responsabilità 
per le piattaforme. Se si scrivevano bestia-
lità sui forum online, gestori e service 

provider non sarebbero stati responsabi-
li come editori. In quel momento, che ha 
incentivato i comportamenti più orribili, è 
nata l’internet che odio. E quando Twitter 
o Facebook fingono di voler risolvere il 
problema in realtà sanno benissimo che 
non gli conviene affatto perché le cose 
scritte più sono abominevoli, o semplice-
mente fake, più generano traffico. Quindi 
denaro per loro».
Lei cita ingenuità celeberrime, come 
attribuire la paternità delle primave-
re arabe a Twitter e Facebook, quando 
ovviamente è stata una rivoluzione di 
persone che ha generato un’enorme 
pubblicità gratuita ai social network. 
Come diventare meno creduloni?

«Nel libro ci sono più domande che 
risposte. Ma la prospettiva è fosca. Mi 
sembra che gli unici tentativi seri di resi-
stere ai giganti tecnologici vengano 
dall’Unione europea. Dall’America nien-
te, d’altronde quella di Big Tech non è altro 
che una nuova forma di imperialismo 
commerciale, in modalità stealth. A meno 
che, in questo quadro neofeudale in cui i 
servi della gleba non partecipano affatto 
alla ricchezza che producono per i signo-
ri, scoppi una rivolta a colpi di Adblocker».
Però, bloccando la pubblicità online, 
l’Adblocker danneggerebbe anche i 
giornali…

«Vero. È complicato. In ogni caso i gior-
nali hanno già sofferto molto per colpa di 
internet. Una volta chi faceva il New York 

Times non sapeva esattamente quali arti-

di Riccardo Staglianò 

«Internet è una splendida invenzione 
progettata per lucrare sui nostri 
istinti peggiori» avverte Jarett Kobek. 
Lui, fin dal titolo del suo romanzo, 
dice di odiarla. E non è più tanto solo 
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come un hippie. Il motto di Google è Don’t 

be evil, «non fare il male», tranne poi tro-
varsi a letto con la Cia. È lo stile della Bay 
Area. Che però si è rivelato insostenibile a 
partire dalla fine del 2016: non puoi più 
dire che stai rendendo il mondo un posto 
migliore quando poi va al potere Trump. 
In ogni caso la correttezza politica produ-
ce mostri. Va benissimo lavorare per la 
Boeing che produce caccia con i quali l’e-
sercito uccide migliaia di musulmani; ma 
se, da dipendente Boeing, ti beccano a fare 
un commento islamofobo ti licenziano in 
tronco. Ucciderli è ok, infamarli no».
Lei denuncia l’estrema gentrificazio-

ne di San Francisco, originariamente 

«un posto per quelli che non sapevano 

fare i soldi», e ne dà una splendida 

definizione. Ce la ripete?

«“È il fenomeno che si verifica in una 
città quando persone con un eccesso di 
capitale vogliono che il loro capitale pro-
duca più capitale senza dare nessun valo-
re al lavoro”. Affittuari decennali vengono 
cacciati per fare spazio ai giovani dipen-
denti di Google, scorrazzati in bus privati 
extralusso. Gli appartamenti diventano 
bancomat. Ma solo l’1 per cento dei più 
ricchi può permetterseli. È un incubo».
E il feticcio della disruption, bellez-

za…

«La distruzione creatrice ri-teorizzata 
da Clayton Christensen, un mormone che 
insegna business a Harvard e che, almeno 
per tutta l’università, raccontava di aver 
parlato tutte le sere con Dio».
Frequentazione che non gli è servita 

granché per valutarne gli effetti sui 

poveri. A proposito dei quali lei rias-

sume mirabilmente La rivolta di At-

lante di Ayn Rand, vera bibbia laica 

degli imprenditori digitali. Cos’ha che 

non va?

«È un libro in cui uno stronzo di nome 
John Galt convince tutti i ricchi del mondo 
a trasferirsi in una valle dove possono 
essere ricchi insieme. E ti dice anche che 
qualsiasi cosa tu debba fare per arricchir-
ti è lecita, perché i poveri sono rifiuti che 
meritano di morire nelle fogne. Ora, con 
Trump, tutti sono più restii a citarlo ma 
fino a ieri è stato il livre de chevet da Jobs 
a Zuckerberg, dal fondatore di Uber a 
quello di Twitter. C’è bisogno di aggiunge-
re altro?».

coli i lettori apprezzassero. Ora lo sa alla 
perfezione ma ciò ne ha peggiorato molto 
la qualità. Basta guardare con quanta 
enfasi scrive dell’ultimo modello di iPho-
ne che, come gli piace ripetere, ha cambia-

to tutto. Finendo per assomigliare più a 
Buzzfeed che al gran giornale che era. Più 
in generale ieri i grandi scoop li faceva 
Seymour Hersh sul Vietnam, oggi Ronan 
Farrow sul #MeToo».

I petrolieri di Dallas e i finanzieri di 

Wall Street non fingevano di essere 

buoni, mentre i capitalisti della Sili-

con Valley ci tengono a dire di voler 

«rendere il mondo un posto migliore». 

Perché quest’ipocrisia?

«Temo che non se ne accorgano neppu-
re. Deriva dal senso di essere nel giusto 
nato nelle università californiane negli 
anni 60. A Steve Jobs piaceva raccontarsi 
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