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E lmet è stato l’ultimo
dei regni celtici in-
dipendenti d’Inghil-
terra, un rifugio per

chi scappava dalla legge» re-
cita la citazione di Ted Hu-
ghes nell’epigrafe. E in un
immaginario Elmet dei no-
stri giorni, in questa terra di
nessuno, dove le regole degli
uomini non valgono e conta-
no solo la forza e le leggi del-
la natura, Fiona Mozley ha 
ambientato il suo romanzo di
esordio, entrato tra i finalisti
del Man Booker Prize, facen-
do di questa giovane autrice
inglese la sorpresa letteraria
dell’anno in Inghilterra. 
Trentenne, nata a York, ha
studiato a Cambridge, ha vis-
suto a Buenos Aires e a Lon-
dra, attualmente sta svolgen-
do un PhD in Storia Medieva-
le e si gode l’inatteso succes-
so. Con Elmet porta il lettore
dentro boschi e brughiere 
che ben conosce, nella con-
tea dello Yorkshire, dove i 
prati sono verdissimi, la cac-
cia si pratica con arco e frec-

ce, in un mondo ancestrale
dove vita e morte sono rego-
late dagli elementi della na-
tura. E’ una favola gotica di
fuoco, terra, aria e acqua, ma
anche legno e erba, odori e
animali, armi e pugni. Per
Observer, Guardian e Finan-
cial Times è stato il libro del-

l’anno e qualcuno si è spinto
addirittura a definirlo un
«Cime tempestose scritto con
una voce nuova». 

C’è in effetti l’eco della
Brontë in queste pagine, sicu-
ramente per i paesaggi della
campagna inglese. Ma anche
per un personaggio come il
signor Price, un Heathcliff
dei nostri giorni, uomo ricco
e potente, roso dall’odio per
il burbero John, in una faida
famigliare all’inizio solo intu-
ita che poi diventa l’asse por-

tante della narrazione.
Ma c’è anche l’eco di un

mondo selvatico alla Jack
London, un richiamo alla fo-
resta e al manufatto, portato-
re di un messaggio anticapi-
talista, antiglobalista, am-
bientalista e fortemente so-
ciale, con il ritorno alla co-
munità, a un mondo dove
l’etica e la parola sono valori
più importanti delle leggi.
Voce narrante è il quattordi-
cenne Daniel, in un gioco di
generi rovesciati ragazzo 
gracile e delicato, mentre la
sorella Cathy, di due anni più
grande è il maschiaccio della
situazione, forte di fisico e di
carattere. C’è una madre as-
sente: viene raccontata solo
per odori, o meglio per i feto-
ri che porta con sé quando
torna raramente a casa pri-
ma di sparire definitivamen-
te, non si sa se morta o scap-

pata. C’è Papà, il gigantesco
John, che combatte a mani 
nude, sconfigge gli avversari
in giri di boxe clandestini e 
vive dei soldi delle scommes-
se. Costruisce una casa nel
bosco per crescere i figli in un
mondo a parte. «Voleva te-
nerci separati dal mondo» di-

ce Daniel. Lontani dalla catti-
veria, al riparo dal dolore e
dalla realtà forse. Ma Daniel
e Cathy imparano presto che
non basta chiudere la realtà
fuori dalla porta. Perché è
più forte e sfonda anche la
robusta porta di tronchi del

cottage costruita da John. 
Così il passato ritorna, insie-
me alle ingiustizie subite e ai
vecchi rancori. Papà agisce 
fuori dalla legge ma dentro
codici etici ferrei. Mr Price ri-
vendica il terreno dove è co-
struita la loro casa abusiva,
ha la legge dalla sua, ma è un
essere moralmente schifoso.
Sulla carta siamo nel ventu-
nesimo secolo, ma lo si capi-
sce poco a poco, quando 
macchine e strumenti della
modernità iniziano ad appa-
rire nella narrazione. Perché
altrimenti potremmo essere
in una Inghilterra feudale,
governata da signorotti loca-
li, proprietari terrieri che au-
mentano i dazi e affamano i
braccianti. C’è un tentativo di
rivolta, ma i soldi comprano
anche gli ideali e la sfida al-
l’establishment e al potere fi-
nisce come si può immagina-
re, come è sempre finita nel
corso dei secoli. Ma nelle fia-
ba gotica della Mozley i per-
denti sono i veri eroi, e alla fi-
ne potrebbero essere anche i
vincitori. Chissà. —
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C’è l’eco della Brontë 
per i paesaggi 

e per un Heathcliff 
dei nostri giorni

E c’è anche l’eco 
di Jack London 

con un messaggio 
antiglobalista

molti popoli, tribù, ed etnie,
c’è posto anche per noi e per il
nostro futuro». Di lì a poco la
storia gli darà torto, ma qual-
cuno dei suoi colleghi lo attac-
ca già qui nel romanzo, dove 
tutto è sapientemente giocato
fra l’atmosfera fumosa e an-
gusta della tipografia e gli
spazi aperti di Gerusalemme.

Reuveni sarà davvero una
scoperta per il lettore italiano,
anche per quello più in confi-
denza con la grande letteratu-
ra ebraica contemporanea, da
Agnon ad Amos Oz e Etgar Ke-
ret. Nato in Ucraina nel 1886,
Reuveni ebbe una vita alquan-
to movimentata, se non altro
in senso geografico: deporta-
to in Siberia dalle autorità za-
riste, riesce a un certo punto a
fuggire in Giappone. Viaggia
a lungo per l’Estremo Oriente,
per qualche mese fa il tradut-
tore alle Hawaii. Approda in 
Palestina nel 1910. Inizia a 
scrivere durante la Grande 
Guerra, è da subito attivo nel
movimento sionista, ma quasi
sempre entra in conflitto con
il pensiero dominante. Tutta-
via non si può non definirlo
uno dei padri della patria,
tanto in senso letterario quan-
to in quello politico. Suo fra-
tello Ben Tzvi diventerà il se-
condo presidente dello stato 
d’Israele.

In Principio, confusione e
paura è in sostanza una lettu-
ra imprescindibile per chi vuol
capire quella storia, politica e
intellettuale. E’ prima ancora,
un romanzo avvincente e ma-
linconico, pieno di vita. —
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te alla morte. Come passa 
queste giornate? Come «sta
via qualche giorno»? Proprio
leggendo tantissimo, l’aveva 
sempre fatto: «Leggeva il Rea-
der’s Digest, la rivista Time, 
l’enciclopedia medica, il Na-
tional Geographic, copie vec-
chie e datate che arrivavano
nella biblioteca del carcere da
chissà dove. Aveva letto più
volte tutti i romanzi di James
Bond. Era abbonato al mensi-
le True, pieno di reportage su
traversate in barca a vela, sa-
fari africani, battute di caccia
alla tigre in India, splendidi 
luoghi del Pacifico o dei Carai-
bi o della costa messicana in
cui perdersi, sensuali donne 
di Tahiti a seno nudo con i loro
parei floreali, falconeria, avvi-
stamenti di ufo. [...] Leggeva
libri di yoga e sull’ipnosi e per
arricchire il proprio lessico 
imparava a memoria elenchi
di parole in ordine alfabeti-
co». Così pagina dopo pagina,
cadiamo inermi nella trappo-
la che Molina ci ha dichiarato
fin dall’incipit ma che noi ave-
vamo forse sottovalutato:
un’identificazione a tre, letto-
re & personaggio & scrittore,
una possibilità inedita di for-
tissima complicità, capace di
creare un’epica che faccia da
contraltare alla Storia, così 
necessaria in tempi di revisio-
nismi caricaturali. —
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Se la casa nel bosco è abusiva
Hänsel e Gretel sono dei fuorilegge
Fratello e sorella, Daniel e Cathy vivono con il padre in un cottage della campagna inglese
L’ambientazione è da fiaba, le atmosfere oscillano tra Medioevo feudale e giri da gangster

Sorpresa letteraria dell’anno in Inghilterra
Fiona Mozley ha 30 anni, è cresciuta a York e ha studiato a 
Cambridge. Si è poi trasferita a Buenos Aires e infine a Londra. 
Attualmente sta svolgendo un PhD in Storia Medievale. Con 
questo suo primo romanzo è stata finalista al Man Booker Prize


