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Madonna col cappotto di pelliccia, scritto nel ‘40-'41
da Sabahattin Ali, comunista e oppositore, omaggiava
la Germania weimariana negli anni in cui la Turchia

si alleava con Hitler. Un romanzo adesso rilanciato
con successo in chiave anti-regime: lo ha tradotto Fazi

Boheme a Weimar.,

un caso per Erdogan
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di FABIO DE PROPRIS

o dato la colpa al
mondo intero, so-
lo perché mi sono
sbagliato sul tuo
conto; ho chiuso
con tutti. Ora rie-
sco a vedere in fac-
cia la veritd, ma

non posso fare altro che condannare me
stesso a una solitudine eterna». Questa ¢
una delle ultime riflessioni del protagoni-
sta di Madonna col cappotto di pelliccia
diSabahattin Ali, che sarebbe facile catalo-
gare tra le storie d’amore con finale triste,
quellein cuila speranza di un’infinita feli-
citadicoppianaufragaindirezioneuguale
e contraria nella nera disperazione (Fazi
Editore «Le strade», traduzione di Barbara
La Rosa Salim, pp. 209, € 16,00). Uno dei
pit famosiromanzi della letteratura turca
del Novecento, scritto nel biennio
1940-’41 e uscito nel 42, ¢ in sostanza una
privatavicenda sentimentale di due perso-
ne qualunque, lui figlio del proprietario di
una fabbrica di sapone, lei pittrice. Senza
nulla togliere al fascino delle grandi storie
d’amore, che spesso sono grandi proprio
invirtu della loro tragicita e non perché ri-
guardino personagginobili, il libro in que-
stione va letto anche e soprattutto sul pia-
no allegorico.

Guardare «sotto il velame» del piano let-
terale di qualsiasi narrazione d’arte € per-
fettamente legittimo, insegnava Dante
nel Convivio. Trattando diletteratura turca,
@ spesso necessario, considerando le rela-
zioni tradizionalmente assai difficili tra
gliscrittorieil potereinetarepubblicana—
del resto in sostanziale continuita con il
passato ottomano. Se il sultano o il presi-
dente e le autorita in genere non gradisco-
no gli scritti che dissentono dal coro di cor-
te, all’artista non rimane che esprimersi
fingendodiparlared’altro.La tecnica, anti-
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ca quanto le favole e le fiabe, nel caso del
romanzo di Ali permette di criticare il na-
zionalismo turco e al tempo stesso ’ab-
braccio tra Turchia repubblicana e Terzo
Reich tedesco che nel giugno 1941 sfocio
inun Trattato di alleanza, durato fin quasi
alla fine della Seconda guerra mondiale,
quandolaTurchia, interrotte daalcunime-
si le relazioni commerciali e diplomati-
che, dichiard guerraalla Germania (febbra-
i0°45). Gli amanti del romanzo di Sabahat-
tin Ali sono infatti un ragazzo turco man-
dato dal padre a Berlino negli anni venti a
studiare i progressidell’industria saponie-
ra e una ragazza tedesca che dipinge per
passione e siesibisce come cantante neilo-
calinotturni per mangiare. Raifben presto
sidisinteressa degli affari e cominciaa stu-
diareiltedescoletterario, avvicinandosial-
la culturale occidentale, Maria nella sua
bohéme artistica, inquieta e vitale, sem-
braincarnare lo spirito della Repubblica di
Weimar. Le pagine cheraccontanolanasci-
ta e lo sviluppo della loro relazione sono
tra le piu affascinanti del libro. Raif rima-
ne incantato da un ritratto femminile
esposto in una mostra di giovani pittori

cheevocainluimemorie di studente e fan-
tasie diragazzo. Quel volto amabile che gli
ricorda una Madonna di Andrea del Sarto
non e perd un ritratto, ma l’autoritratto di
unaMariaPuderche élinellagalleriainsie-
me a lui. A questo punto l'intreccio che si
dipana tra Berlino e la Turchia va lasciato
alla curiosita del lettore. Vale la pena pero
tornare alla frase d’apertura, e provare a
leggerlanon in chiave amorosa, ma politi-
ca. Visi puo cosi trovare una sottile critica
dell’autore a un tipico sentimento del na-
zionalismo in genere e quindi anche di
quello turco: sentirsi circondati da nemici
epotenzialmente traditidaglialleati. Avol-
te, insinua Ali, a pensare male non solo si
fa peccato, masisbaglia. Raif'si era sbaglia-
to sul conto di Maria, ma non puo rimedia-
re all’errore. Il senso di soffocamento che
dailraccontodiquestacondizione ¢ molti-
plicato dalla mise en abyme del romanzo.
L’appassionata gioventti weimariana di
Raif Effendi (che en passant gia avverte
nell’anziano Herr Doppke, ospite della
sua stessa pensione berlinese, i primi se-
gnalidi quelmalcontento tedesco post-bel-
licodestinato a sfociare nell’ascesa al pote-
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re del partito nazista) nel famigerato anno
1933 ¢ stata consegnata alle pagine di un
diario che finisce nelle mani di quello che
nel primo quarto del romanzo sembra es-
serneil protagonista, unionarrante senza
nome. Costui, disoccupato senza qualita,
incontra per caso un ex-compagno discuo-
la, Hamdji, che ¢ diventato proprietario di
un’azienda, e grazie a lui ottiene un posto
da impiegato. Il nuovo arrivato affianca il
vecchioRaif, traduttore dilettere commer-
cialiin tedesco, uomo cosigrigio e mansue-
to da accettare tutti i maltrattamenti e gli
sgarbi del padrone e dei colleghi, senza
mai ribellarsi. Anche in famiglia la vita di
Raif'é opprimente: moglie, figlie e parenti
varivivono grazie alsuo stipendio, manon
gli nascondono il loro disprezzo. La voce
narrante ¢ dunque, daunaparte, espedien-
te narrativo per delineare la figura di Raif
Effendi, dall’altraricopreilruolodell’inve-
stigatore. ComeinunraccontodiPirandel-
lo (Il treno ha fischiato ad esempio), Madonna
col cappotto di pelliccia narra di un individuo
soffocato da un doppio carcere (il luogo di
lavoroelacasa)senzauscita.Isuoicarcerie-
risembrano convinti che il carcere sia ben
meritato: laremissivita stolida diRaif sem-
bra invocare di per sé il maltrattamento.

L’investigazione del giovane collega ar-
rivera a ribaltare il quadro: Raif ha molta
pitsensibilita e umanita di tutti quelli che
lotrattano dall’alto versoil basso. Conosce
igrandidellaletteratura turca difine Otto-
cento, maamaancheilromanzorussoela
pittura italiana. La punizione che si lascia
infliggere sembra piuttosto un’autocon-
danna per aver amato da giovane (e qui la-
sciamo il piano letterale per quello allego-
rico) la Germania migliore, quella di Wei-
mar, ma senza fidarsene fino in fondo. Co-
sadire orache ha prevalsola Germaniana-
zista e la Turchia si schiera al suo fianco?
Se lalettura e corretta, essa pud contribui-
re a spiegare il motivo per cui nel periodo
direpressione seguito al tentativo di colpo
di stato nel luglio 2016, questo romanzo
d’amore (i cui diritti scadevano alla fine
del 2018) abbia venduto un milione di co-
pie — come gia testimoniavano Tim
Arango sul New York Times (26 febbraio
2017)eMarco Ansaldo suRepubblica (3 mar-
zo 2017). Anche la biografia dell’autore
contribuisce a fare di lui un simbolo della
difficile opposizione a Erdogan oggi. Sa-
bahattin Ali (1907-'48), che aveva manife-
stato le sue doti di scrittore gia ai tempi
dellascuola, divenutoinsegnante e comu-
nista, nel 1932 fu messo in carcere per
aver scritto una poesia in cui criticava la
politicadiAtatiirk e amnistiato’annodo-
po (nel ’33 cadeva anche il decimo anni-
versario della nascita della Repubblica
turca). Negli anni trenta, scrivere poesie
comuniste condusse in carcere diversi al-
tri. Il caso pit famoso é quello del grande
Nazim Hikmet, ma va ricordato anche
Orhan Kemal che, peraver scritto una po-
esia elogiativa di Hikmet durante il servi-
zio militare, nel 39 venne condannato a
cinque anni direclusione e perironia del-
la sorte ne trascorse tre e mezzo con lo
stesso Hikmet, a Bursa. Finita la guerra la
situazione non sembra cambiare molto.
Sabahattin Ali, co-fondatore nel 1946 del
settimanale «<Marko Pascia», subira varie
persecuzioni perisuoi articoli, fino a che
non venne ucciso nel 48 in circostanze
ancorain parte oscure, mentre tentava di
riparare in Bulgaria. Quel mondo é ormai
consegnato alla Storia, ma il presente lo
riporta tristemente in vita.

SOLFERINO, FELTRINELLI
Altan e Demirtas,

la repressione turca
contro la letteratura

ue libri dalla Turchia i cui autori sono stat

incarcerati nellambito della repressione

seguita al luglio 2016: Non rivedrd mai
pit il mondo di Ahmet Altan (trad. di Alberto
Cristofori, Solferino, pp. 160, € 14); Alba di
Selahattin Demirtas (trad. di Nicola Verderame,
Feltrinelli, pp. 128, € 14). Altan, scrittore e
giornalista, & stato accusato in un primo momento
diaver diffuso messaggi subliminali di incitamento
al colpo di Stato. Il processo, svoltosi tra illegittimita
procedurali di ogni tipo, si & concluso nel febbraio
2018 con una condanna all'ergastolo perlui e l

fratello Mehmet, giomalista e docente universitario.

La colpa di Selahattin Demirtas, invece, & quella di
essere il leader curdo del’HDP, il Partito
Democratico dei Popoli, formazione di sinistra,

filocurda, che nelle elezioni del 2015 era entrata in
Parlamento superando per la seconda volta lo
sbarramento del 10% previsto dalla costituzione.
Colpisce che Ahmet Altan, romanziere, abbia
scritto un libro che in parte & un memoir realistico
della sua esperienza di cittadino processato senza
alcuna solida accusa e di ergastolano in regime
carcerario duro, in parte & un trattato teorico sulla
letteratura d'invenzione considerata dalla
situazione-limite di un uomo privato della propria
liberta fisica.

Al contrario, il libro di Demirtas, politico di
professione, & una raccolta di racconti in gran parte
diinvenzione, in cui i temi politici cari al suo partito
(Videntita curda, la questione fernminile, il
riconoscimento delle minoranze) trovano una

veste narrativa spesso molto efficace e poetica.
Anche il racconto autobiografico di tema carcerario,
Lettera alla Commissione per la lettura delle
lettere dal carcere, & un ricordo d'infanzia in cui il
personaggio centrale appare al narratore in sogno.
Il conflitto tra la liberta della poesia e I'oppressione
del carcere sembra essere uno deifili rossi che
attraversano la letteratura turca: va citato almeno
Istanbul Istanbul di Burhan Sonmez (trad. di Anna
Valerio, Nottetempo, 2016), serie di racconti nella
cornice diuna cella in cui quattro detenuti narrano
aturno le loro storie; e ricordato, per concludere, il
Raif di Sabahattin Ali — recensito in questa stessa
pagina — che sfugge all'universo concentrazionario
della propria vita scrivendo il diario della sua libera
storia d'amore con Maria. (f.d.p.)



