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l'Intervista Roland Schimmelpfennig
Davide Brullo

imprevisto ha il vi-
so inevitabile di
«un lupo solitario»
che «veniva da

est» e In un chiaro, gelido matti-
no di gennaio all'inizio del ven-
tunesimo secolo - questo il titolo
del romanzo edito da Fazi,
pagg. 230, euro 18 - attraversa il
confine polacco e punta verso
Berlino. L'apparizione è media-
nica, mediatica, ha la valuta di
una apocalisse - l'ultimo lupo
s'era visto oltre un secolo e
mezzo prima - e porta il
caos, ineccepibile come 0
tormento, selvaggio come
una grazia, nell'esistenza
fittizia di diverse perso-
ne.

Il primo romanzo di
Roland Schimmelp-
fennig, tra i grandi
drammaturghi tede-
schi contemporanei, è levi-
gato e potente: il lupo, che tutti
intuiscono ma che nessuno af-
ferra, s'inoltra come un morso
nella vita di Tomasz, che lo scor-
ge in autostrada, e che poco do-
po scoprirà il tradimento della
sua donna; poi ci sono due ra-
gazzi che scappano da casa, un
padre artista nel vortice del be-
re che «cercava di disegnare il
viso di sua figlia, ma non ci riu-
sciva», una madre depressa e
tutto un libro d'ore di perduti in
qualche modo redenti dalla
comparsa angelica della bestia.
Verrebbe da sigillare il roman-
zo - costruito per sketch cristalli-
ni, già pronto per un film - con '
un distico di Giorgio Caproni,
che all'improvvisa apparizione
di «una feroce Bestia» in un cal-
lido villaggio ha dedicato l'ope-
ra poetica più bella, // Conte di
Kevenhuller. «La Bestia che cer-
cate voi,/ voi ci siete dentro», è
l'illumuiazione di Caproni.
Schimmelpfennig, che in Win-
tersonnenwende, andato in sce-
na con successo in mezza Euro-
pa, ha esumato, nel mondo di
oggi, un nazista spettrale, giura
che nel suo libro non c'è metafi-
sica. Eppure, quel lupo che si
aggira in una Berlino livida di
livore e di caduta, ha la tensio-
ne dell'agnello sacrificale.

Ho letto una intervista che
ha rilasciate al Guardian in
cui diceva, riferendosi alla
sua attività drammaturgica,
che «il tempo è il nostro mae-
stro». I tempi teatrali sono
diversi dai tempi narrativi:

INSIDIA
Un lupo solitario

che si dirige
verso Berlino

è la figura
che domina

di Rcland
Schimmelpfennig

«Siamo tutti lupi solitali
che si perdono
nei loro fallimenti»
// drammaturgo tedesco parla del suo primo
romanzo. Che sembra scritto per il cinema

come è nata l'idea del suo ro-
manzo, attraverso quali stra-
tegie l'ha condotta?
«Questo è il mio primo ro-

manzo, nel frattempo ne è nato
un secondo, piuttosto diverso
dal primo. Non penso ci sia una
"strategia", ma solo la necessità
e il desiderio profondo di lascia-
re spazio al lettore: apro uno
schermo vuoto che il lettore
può riempire con la propria im-
maginazione. Non mi piace da-
re troppe informazioni. Non mi
piace riempire uno spazio bian-
co. In un certo modo, cerco un
dialogo tra il lettore e il testo. Il
tempo è una questione compli-
cata: ma quando leggiamo - o
siamo a teatro - il tempo può
trasformarsi in qualcosa di ma-
gico».

Cosa legge? Le interessa la
letteratura contemporanea?

Il teatro ha influenzato la
scrittura del romanzo?
«Leggo tutto ciò che riesco.

Ho sempre letto almeno una de-
cina di libri insieme. Letteratu-
ra contemporanea come classi-
ci. Il teatro mi ha influenzato, è
certo, ma stavo cercando una
prosa diversa dalla scrittura sce-
nica. Il cinema ha avuto una in-
fluenza possente. Più di tutti An-
tonioni e Fellini. In altro modo,
Coppola e Kaurismàki»

La figura del lupo balugina
in una Berlino cupa e metal-
lica. Che cosa rappresenta il
lupo, forse un simbolo, qual-
cosa di elusivo e di irrimedia-
bile che i personaggi del ro-
manzo inseguono senza riu-
scire ad afferrare?
«Il lupo, per me, non è un sim-

bolo. Non è una metafora. Di
per sé, porta a qualcosa di miti-

co, ma, sinceramente, non era
questo il mio intendimento pri-
mario. Non c'è un "meta-livel-
lo" nella storia. La storia raccon-
ta di persone perdute. E di un
lupo - che si è perso».

In ogni scena del libro ci so-
no uomini perduti o perden-
ti che sono predati dalle om-
bre: perché? Anche il lupo,
in fondo, cerca una via di fu-
ga-
«Tutti i personaggi del libro

stanno inseguendo qualcosa.
Oppure sono inseguiti da qual-
cuno. Anche 0 lupo, certo. Il lu-
po rinchiude una intera città
nei suoi limiti».

Lo sfondo del libro è una Ger-
mania piena di contraddizio-
ni esistenziali. In una intervi-
sta relativa al suo Solstìzio
d'inverno ha detto di essere
preoccupato per l'insorgere

II teatro :
mi ha
influenzato

ifome Fellini
èAntonionr

Nazionalismo?
Un concetto
orrendo
frutto di paura
e testosterone

di movimenti neonazisti.
Qual è la sua idea di Germa-
nia e di Europa?
«Sono nato nel 1967 e, come

tedesco, sono profondamente
legato all'idea di Europa. L'icea
di Europa rappre senta pace, va-
lori, diversità, cultura. È
un'idea per cui dobbiamo lotta-
re. L'idea di Europa ha aperto
la strada alla Germania post-na-
zista. L'Europa è la miglior cosa
che abbiamo. Non c'è modo di
tornare ai nazion alismi. Il nazio-
nali mo è un concetto orrendo,
superficiale, che prolifera gra-
zie a un impasto di paura e te-
stosterone, e non funzionerà
mai, mai».

Che rapporto ha, oggi, la Ger-
mania con la sua storia?
«Sono nato 22 anni dopo la

fine della Seconda guerra, 22 an-
ni dopo la liberazione di Aush-
witz. Niente, in termini di tem-
po e di storia. L'ombra dell'orro-
re è vasta. Che oggi un partito
nazionalista come l'Afd in Ger-
mania cresca, mostra che alcu-
ne persone non hanno capito
nulla».

Qual è il libro che le ha cam-
biato la vita?
«Domanda difficile. Non ce

n'è solo uno. Guerra e pace di
Tolstoj. Gente di Dublino di Joy-
ce, che mi ha folgorato come
un lampo. Poi, certamente, //
giovane Holden. E // tamburo di
latta. Le poesie di Anne Sex-
ton».

Stefania Vitulli

n oltraggio, un insulto,
un'offesa profonda» e

J anche «II simbolo ci
un'industria culturale che sembra
aver perduto ogni riferimento etico
ed estetico, se mette in commercio
un libro del genere come valido
contributo alla memoria della
Shoah», secondo il SùddeutscheZei-
tung. Secondo DieZeit: «Un abomi-
nio scritto come un libro per bambi-
ni, un romanzo zeppo di cliché nar-
rativi». E mentre per la radio pubbli-
ca Deutschlandjunk si tratta di «Ho-
locaust kitsch», 0 Frankfurter Allge-
meine Zeitung si chiede: «A che prò
questa storia nazi for dummies?».
Insomma, dire dibattito è poco: in
Germania il romanzo di Takis
Wiirger, Stella (Feltrinelli, pagg.
192, euro 16, trad. Nicoletta Gia-
con), uscito l'il gennaio per la pre-
stigiosa Hanser Verlag, non ha avu-
to certo la stessa fortuna che da noi
ebbe Le assaggiataci di Rosella Po-

LA POLEMICA SUL nomi lo DI WUÌGEÌ

«Stella» vuole oscurare la Stella di David?
Così la Germania rivive l'incubo hitleriano
Reazioni indignate al libro ispirato alle vicende della famiglia Goldschlag
storino. Anzi: si è trasformato in
una bomba nel milieu mediatico
impegnato nella preparazione del-
la Giornata della Memoria. Ma co-

. me è nata questa storia?
«Due anni e mezzo fa, sono anda-

to con un amico a vedere il musical
Cabaret, a Berlino», ci ha racconta-
to D reporter di inchiesta Takis
Wiirger, oggi allo Spiegel, classe
1985, al suo secondo romanzo.
«Poi ci siamo fatti una birra riflet-
tendo su come terrore e bellezza si
stiano accanto in quella pièce. E il
mio amico disse: "Proprio come
nella vita di Stella Goldschlag". Stel-
la era una giovane ebrea che viveva
a Berlino durante la Shoah. Era in-

telligente, amava la letteratura, la
musica, le arti e gli uomini. Nel
1943 la Gestapo la arrestò e inflisse
a lei e ai suoi genitori una scelta:
lavorare per i nazisti e dare la cac-
cia agli ebrei tedeschi o veder mori-
re i suoi genitori ad Auschwitz. E lei
scelse: è responsabile della morte
di centinaia di persone».

Nel romanzo di Wiirger, il perso-
naggio di Kristin è ispirato a Stella:
giovane, bella, coraggiosa, colta,
spiritosa. E con un terribile segreto.
Fritz, il deuteragonista, proverà a
comprenderla: giovane, timido, di
origini svizzere e appena arrivato a
Berlino, nel 1942. Lui e Stella si di-
vertiranno, si esploreranno e poi lei

sparirà, per tornare con evidenti se-
gni di torture. Wiirger sostiene di
essersi documentato a fondo per
scrivere il romanzo: «Ci ho lavorato
per due anni e mezzo. Ho letto tutti
i libri che ho trovato su Berlino du-
rante la Seconda Guerra Mondiale,
ho studiato i file d'archivio origina-
li dedicati alla Goldschlag e mi so-
no avvalso della consulenza di tre
storici. Ho fatto ricerche ad Ausch-
witz, a Yad Vashem e ho passato -
grande regalo per me - due mesi e
mezzo con il sopravvissuto ai cam-
pi Noah Klieger a Tei Aviv».

Nonostante questo, le critiche e
gli attacchi sono stati durissimi, tan-
to che l'editor di Hanser Verlag, Flo-

Per salvare
i suoi, la mia
protagonista
aiuta i nazisti

Per i tedeschi
ricordare
la Shoah
è un dovere

ran Kessler, si è sentito in obbligo
di difendere il romanzo sui social
in post dettagliati in cui ha sostenu-
to che questo dibattito attraversa la
letteratura dal 1945 e che persino A
voce alta di Bernhard Schlink negli
anni '90 ricevette le stesse accuse e
poi divenne un film di straordina-
rio successo. «Credo che il nostro
dovere come tedeschi sia ricordare
costantemente l'orrore della
Shoah», ci ha spiegato a sua difesa
Wiirger. «Per farlo, il dibattito è fon-
damentale. Il mio romanzo parla di
un periodo storico, il Nazismo, in
cui in Germania non c'era libertà
di parola: oggi invece i critici posso-
no dire quel che vogliono e questo
è un bene. Gli ultimi testimoni del-
la Shoah stanno morendo e 4 adole-
scenti tedeschi su 10 non sanno
che Auschwitz-Birkenau era un
campo di concentramento dove si
uccidevano persone innocenti: ho
33 anni e uno dei modi che la mia
generazione ha per fare i conti con
tutto questo è la letteratura».


