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Storie

La scrittrice

Da esule vidico:
poverapatria

di Asli Frdogan

La Turchia di oggi e terribile.

Non sipossono leggere le notizie
diquesto periodo. E vero che ¢’
sempre stata, fin dall'inizio della
Repubblica, una deriva reazionaria.
Ma ora & davvero troppo. C'e I'assenza
dello Stato, ma pure quella
dell'opposizione. E per andare

in prigione basta un niente:

uno studente che all’'universita mostra
una caricatura di Erdogan finisce
dentro subito. Nel solo mese
disettembre ben undici accademici
hanno lasciato il Paese. Due diloro,
un docente universitario con il suo
assistente, sono approdati

quiin Germania, dove ormai anch’io
vivo da qualche tempo. Nelmondo
tutti parlano molto, e giustamente,
dei profughi siriani. Ma che dobbiamo
dire degliintellettuali turchi: costretti
ad abbandonare la loro patria, quando
fuggono all’estero non sono
all'improvviso pili nessuno. Quello
che colpisce & poi 'impoverimento
della Turchia attuale: la vita culturale
& completamente morta. Ma che cosa
cisipud aspettare da un Paese

che ha cacciato il direttore di un teatro
per assumere al suo postoil capo

dei pompieri? Sembra una piece
diIonesco. Una cosacomica,

se non apparisse tragica. Dove
latragedia sitrasformain assurdo.
Inunasortadi “fascismo”, non certo
alla Mussolini, ma in salsa orientale.

E che cosa cisiaspetta allora

dal mondo della cultura? Ben poco,
purtroppo. Tutti gli intellettuali rimasti
hanno margini molto esigui. Io ricordo
che prima di uscire dal Paese, a causa
delle condanne che miavrebbero
presto riportato per altrilunghi
momentiin carcere, ero stata molto
depressa. Ti chiedi perché bisogna
prendersiil rischio di venire arrestato
edipassare anniin prigione,

e se non sia piuttosto meglio uscire

e andare via. Ogni giorno i limiti
vengono oltrepassati. Quando
unregime sitrasforma in autoritario

i primi a soffrirne le durezze sono

i giornalisti, sotto minaccia costante.
Quando poi si fa pit duro e diventa
totalitario, allora tocca agli scrittori,
agliaccademici, agli studenti.
Tuttiloro insieme rappresentano
ilcoro diquesto Paese,

la sua coscienza. E quello

che sta sperimentando adesso

la Turchia & I'uccisione

della coscienza. Chi sta al potere

non vuole sentirsi responsabile

dei propri crimini. E pud farlo solo
silenziando gli artisti e gli scrittori.
Una volta completata
latrasformazione del sistema,

aquel punto ¢ libero difare tutto.
Prima si uccide larealta. Dopo
toccaalla verita. E precisamente
quel che sta succedendo in Turchia.

L’ultimo libro di Asli Erdogan
e “Neppure il silenzio € tuo”
(Garzanti, 137 pagine, 15 euro)
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A VOLTE RITORNANO

Il bestseller di papa
rinato a Gezi Park

La sua morte, per mano dei servizi segreti turchi, resta
un mistero. Ma perché il suo “Madonna col cappotto
dipelliccia” ¢ diventato, dopo oltre settant’anni, simbolo
delle proteste anti-Erdogan? “I giovani si riconoscono
nelle emozioni dei protagonisti”, dice Filiz, la figlia

di Sabahattin Ali. Ma non erano soltanto parole d’amore?

Intervista con Filiz Ali di Marco Ansaldo

n libro di un autore turco sconosciuto per decenni riemerge. I giovani
lobrandiscono quando scendono in piazza contro il governo. Lo leggo-
no avidamente. I negozi non ne hanno piti una copia. L’editore € co-
stretto a ristampare. Eppure € una storia d’amore. Del passato. Qual e
il segreto di Madonna col cappotto di pelliccia, opera del misterioso Sa-
bahattin Ali, giornalista, poeta, scrittore e polemista ucciso dai servizi segreti a soli
quarantuno anni mentre, dopo lunghi periodi passati in carcere, cercava senza piu
passaporto di oltrepassare la frontiera con la Bulgaria per approdare in Europa?

A Istanbul oggi e rimasta la figlia di Ali, Filiz, ottantuno anni, pianista assai cele-
bre in Turchia, musicologa e critica. E felice che una casa editrice come Fazi ripub-
blichi in Italia un romanzo che ha avuto finora una piccola distribuzione. Ma la vi-
cenda che quel libro racconta € ammaliante nel suo sviluppo, con un finale incalzan-
te e un epilogo a sorpresa.

Raif Effendi nell’azienda dove lavora come traduttore € uno dei pitt vecchi impie-
gati, ma nessuno lo ha mai considerato. E bravo, scrupoloso, professionale, pero i
suoi colleghi lo deridono. Solo I'ultimo, giovane compagno di ufficio, un ragazzo de-
licato e sensibile, resta colpito da quel grigiore gentile e cerca di scalfire la corazza
dell'uomo. Lentamente vedra la sua numerosissima famiglia, dove Raif ha scelto I'in-
visibilita, rassegnato quasi a non comunicare con i parenti presuntuosi che ugual-
mente lo disprezzano. E un uomo solo, che ha deciso di sottrarsi alle angherie del de-
stino, alla brutalita del mondo. E che soltanto in un quaderno di scuola della figlia ha
trovato la forza di nascondere la sua lontana storia d’amore, quella che visse quando
abitava in Germania.

Qui il romanzo ha uno scarto, perché conosciamo Raif giovane, che negli anni
Venti parte per Berlino. Di giorno passeggia per i parchi, studia. La notte legge i gran-
di della letteratura russa. Una sera si ferma davanti al dipinto di una ragazza vestita
con un cappotto di pelliccia. E affascinato da quella figura e torna pit1 volte al museo.
Una notte, ubriaco, vede una donna: ¢ la stessa del dipinto. Si chiama Maria. E la sua
vita si trasforma.

Filiz Ali, “Madonna col cappotto
di pelliccia” € un libro di culto, qua-
si “sold out” nelle librerie turche.
Perché un romanzo scritto nel
1943, in piena Seconda guerra mon-
diale, colpisceilettori di oggi?

«Dopo che mio padre fu assassinato,
nel 1948, gli editori avevano troppa
paura di pubblicarlo. E cosi usci solo
anni dopo, nel 1965. Lui era accusato di
essere “un traditore comunista”, un uo-
mo da dimenticare. Pit1 di una genera-
zione € cosl cresciuta senza averlo co-
nosciuto. Poi, gradualmente, i suoi ro-
manzi furono riscoperti, i racconti, e
soprattutto le poesie. Alcune, scritte in
prigione nel 1932, divennero negli an-
ni Settanta canzoni popolari, fino a og-
gi. Nel romanzo i giovani hanno ritro-
vato le loro emozioni nascoste nei due
personaggi principali, Maria Pruder e
Raif Effendi. I ragazzi si identificano in
loro».

Durante le proteste di Gezi Park
nel 2013 molti manifestanti si porta-
vano il libro dietro, e lo leggevano
mentre occupavano Piazza Taksim
e il parco vicino. Quale legame poli-
tico trovavano?
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O1 =FilizAlida bambina

insieme allamadre eil padre,
Sabahattin Ali (1907-1948)

02 =Ungiovane a piazza Taksim,
Istanbul, durante la protesta
controil governo turco nel giugno
del 2013. Le manifestazioni
iniziarono per opporsi
alladistruzione del Gezi Park

ma poi diventarono apertamente
antigovernative

«Sabahattin Ali € sempre stato considerato dall’intellighenzia come un martire po-
litico ucciso dallo Stato. Era il simbolo di un uomo dissidente di letteratura, eroico,
schietto, radicale».

Venne arrestato per alcuni versi pubblicati contro Atatiirk. Quale era la
sua personalita politica e culturale?

«Erail figlio di un ufficiale ottomano. Era cresciuto sotto la distruzione e la sconfit-
ta dell’'Impero. Divenne socialdemocratico, con idee umanitarie. Trascorse due an-
ni a Berlino da studente alla fine degli anni Venti dove entro in contatto con I’'atmo-
sfera politica e con gli scontri fra comunisti e nazisti. Lesse Marx e Engels, Rosa Lu-
xemburg e Liebknecht, cosi come i poeti romantici tedeschi, Goethe, Schiller, Hei-
ne, Kleist, la letteratura russa di Puskin e Gogol. Si costrui una ricca biblioteca quan-
do torno in Turchia».

Fu mai scoperto come mori, ucciso probabilmente dai servizi segreti men-
tre cercava di arrivare in Europa?

«Alla fine della Seconda guerra mondiale la Turchia dovette decidere con quale
parte del mondo schierarsi. Bisognava stare con I'Occidente o 1'Oriente? Il primo si-
gnificava gli Stati Uniti. La rivista satirica Marco Pasha fece allora una forte resisten-
za contro la politica pro-americana di Ankara. E gli articoli di mio padre su questo te-
ma erano molto critici. Era un dissidente vero nel momento in cui si affermava unre-
gime di polizia. Fu denunciato pit1 volte e condannato, e per questo trascorse in car-
cere molti mesi».

Che fine fece “Marco Pasha”?

«Le macchine della rivista furono distrutte. Mio padre e gli altri giornalisti erano
seguiti di continuo, minacciati. E Marco Pasha mori, per cosi dire. Mio padre fu co-
stretto a non lasciare il Paese, il suo passaporto confiscato. Il solo modo di restare vi-
vo era fuggire. Purtroppo i suoi piani vennero scoperti dalla polizia segreta. Nessu-
no sa esattamente che cosa avvenne quando arrivo nella citta di Kirklareli, vicino al
confine con la Bulgaria».

I suoi effetti personali, poi pubblicati in foto su un giornale locale, la venti-
quattrore, gli occhiali, il binocolo, la foto della moglie, una copia dell’“Euge-
nio Onegin” di Puskin, furono mai ritrovati?

«Mai».

Lei, Filiz Ali, in Turchia é una personalita. Qual é I'eredita culturale che le
halasciato suo padre?

«Penso che il lascito di un uomo di tale genio, passione, conoscenza di arte, musi-
ca, poesia e altro, abbia contribuito a costruire quella che sono oggi. Quando mori,
avevo solo undici anni. Se avesse vissuto di piti, chissa che cosa sarebbe successo. Pe-
r0 so che durante il nostro breve tempo insieme mi ha dato tutto cio di cui avevo bi-
SOgNO, per sopravvivere e avere successo». X
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Illibro
el’autore
Pubblicato
perlaprima
voltanel 1943,
Madonna

col cappotto
dipelliccia
dello scrittore, poeta, giornalista
e docente turco Sabahattin Ali
(1907-1948) e stato appena
rieditatoin Italia da Fazi

(210 pagine, 16 euro)
conlatraduzione diBarbara
LaRosa Salim
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