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M5s: vietato dire recessione
E sul reddito il governo chiede ai vicini di denunciare i furbi

Tiziana Paolocci

CHOC A CAGLIARI

Bimba rom bruciata viva
«Sono stati i genitori»

a pagina 16

Luigi Guelpa

LE INDAGINI IN BURKINA FASO

«Rapito dai terroristi»
Incubo Isis per l’italiano

a pagina 12

di Francesco Alberoni

O sservando in televisione le piazze di
Torino che manifestavano per la Tav

mi sono domandato perché l’intero Nord
non si sia ribellato a favore di questa città,
ferita dopo la perdita della Fiat e che ora
viene privata anche di una via di comunica-
zione con l’Europa. Tutto il Nord soffre per
la politica anti industriale di questo gover-
no e viene spontaneo chiedersi se non sa-
rebbe statomeglio per l’Italia avere una Co-
stituzione federale. L’Italia èmolto diversifi-
cata e la sua diversità dev’essere conservata
e valorizzata. Non ha bisogno di una buro-
crazia centrale che norma tutto.
Anche l’Europa attraverso il federalismo

potrebbe diventare un grande Stato con pro-
pri confini, una propria difesa, una propria
politica estera ed essere capace di controbi-

lanciare potenze come gli Usa, la Russia, la
Cina. Lamondializzazione è stata caratteriz-
zata dal dominio di queste potenze e dal
dilagare di un mercato in cui operano fondi
sovrani, multinazionali, monopoli sovrana-
zionali come Google, Amazon e Facebook.
Un mercato che standardizza tutto, spegne
le creatività locali e impone gli stessi gusti,
le stesse musiche, gli stessi cibi, gli stessi
oggetti a Singapore, a Seattle o a Catania.
La mondializzazione ha schiacciato le re-

tribuzioni verso il basso, aumentato lo sfrut-
tamento dei lavoratori e, nello stesso tem-
po, creato disoccupazione e disagio esisten-
ziale che hanno provocato una rivolta con-
tro le élite. Questa rivolta si è espressa in
modo diverso in ogni Paese: Podemos in
Spagna, secessione in Catalogna, grillini in

Italia, gilet gialli in Francia, Brexit in Inghil-
terra, sovranisti nell’Est. Essa rischia di di-
sintegrare l’Unione.
Anche qui la soluzione può essere solo la

creazione di uno Stato federale europeo, do-
ve sono rappresentati tutti i popoli, con un
vero Parlamento col potere di legiferare, to-
gliendo spazio alla burocrazia di Bruxelles
che uniforma stupidamente tutto. Solo uno
Stato federale, articolato in Stati federali na-
zionali, può diventare una potenza con pro-
pri confini, un proprio esercito e ridare a
ciascuno l’orgoglio di un proprio territorio,
di una propria tradizione e, nello stesso tem-
po, una patria capace di reggere la sfida
mondiale. A mio giudizio, sarebbe molto
importante oggi organizzare un grande con-
vegno su questo tema.

Uno Stato federale europeo per fermare i populismi
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C
entodiciassette
immigrati, tante
donne e bambi-
ni, morti annega-

ti nel tentativo di raggiun-
gere su gommoni le coste
italiane sono una bruttissi-
ma notizia. Ma chi sostiene
che questa tragedia è la
conseguenza della politica
dei «porti chiusi» adottata
dal governo non solo si sba-
glia di grosso, ma è pure in
malafede. Non c’è alcuna
relazione tra il numero dei
morti in mare e le modalità
di soccorso, anzi è certo e
documentato che meno
partenze ugualemeno vitti-
me. Ecco i dati, fonte Am-
nesty International degli ul-
timi cinque anni. Dal 2014
al 2016, triennio di porti
aperti e ong libere di soc-
correre in mare, i morti an-
negati sono stati rispettiva-
mente 3.528, 3.771 e 5.096.
Nel 2017 il primo giro di
vite su partenze e arrivi, de-
ciso da Minniti ha fatto
scendere le vittime a 3.116
e con lo stop alla collabora-
zione con le ong imposto
da Salvini ametà 2018 il nu-
mero dei morti è crollato a
972, il minimo da sempre.
Vero è che il rapporto tra

arrivi e vittime, nell’ultimo
quinquennio, è rimasto
pressoché costante, circa
due decessi ogni cento arri-
vi. Il che significa che l’uni-
co modo per salvare vite
umane è limitare con ogni
mezzo le partenze dalle co-

ste africane perché, in nu-
mero assoluto, più immi-
grati accogliamo più ne
muoiono nel corso delle
traversate. Due su cento co-
me detto non arriverebbe-
ro vivi in Italia qualsiasi fos-
se la linea politica.
Chiudere i porti alle orga-

nizzazioni che facevano da
taxi e affidare le operazioni
di salvataggio alla marina
libica ha quindi salvato -
scoraggiando e bloccando
le partenze - migliaia di
persone dall’annegamen-
to, non l’inverso, come so-
stengono i non pochi no-
stalgici della politica buoni-
sta pre Minniti e pre Salvi-
ni, che negli ultimi anni ha
prodotto il non invidiabile
record di quindicimila
morti.
I gommoni, causa della

tragedia di ieri, sono pur-
troppo sfuggiti alla rete di
controlli stesa a nostra ma
soprattutto loro tutela,
complice anche - come de-
nunciato da Salvini - una
ripresa dell’attività di pattu-
gliamento al largo delle co-
ste libiche delle navi ong
che così facendo incorag-
giano gli scafisti a tentare
l’avventura per poche mi-
glia, certi di un facile tra-
sbordo.
Piangere i morti è un do-

vere non meno importante
di quello di evitare che si-
mili tragedie possano acca-
dere con la frequenza del
passato.

EMERGENZA IMMIGRAZIONE

STRAGE BUONISTA
Barcone affonda al largo della Libia: 117 morti

Sinistra contro Salvini, ma a uccidere sono i porti aperti

T
ra i commenti riguardanti il reddito di
cittadinanza ce n’è uno, apparso su La
Verità, che introduceuna strana equazio-

ne. Secondoquanto è stato scritto su quel quoti-
diano, infatti, le critiche del Giornale (...)

VERSO LA MANOVRA BIS
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di Alessandro Sallusti

L
a lettera di Silvio Berlu-
sconi alCorriere della se-
ra ha rimesso in circolo

nomi (Luigi Sturzo) e parole
che erano sparite dal dibattito
pubblico: «cattolico», «liberali-
smo», «liberismo», «popolare»
e non «populismo». Il governo
Conte pare estraneo alla logica
del liberomercato. In particola-
re, la componente grillina è
convinta che esista una pana-
cea per ogni male: lo Stato.
Quando emerge un problema,
quindi tutti i giorni, la prima
soluzione dei 5 Stelle è chiede-
re più Stato o addiritturanazio-
nalizzare. Niente mercato. Più
assistenzialismo: il reddito di
cittadinanza, erogato per sti-
molare i consumi, è un invito a
non lavorare (se non in nero).
Ci vuole coraggio (...)

DA STURZO A DI MAIO

Il neoliberismo
come ricetta
per tornare
alla vera politica
di Alessandro Gnocchi

di Carlo Lottieri

S
iamo in recessione. L’ha certificato l’Istat
sulla base degli ultimi dati del 2018. La
flessione del 2018 si riverbera sul 2019

riducendone le stime del Pil. La legge di bilan-
cio, votata frettolosamente, scavalcando la di-
scussione in Parlamento, aveva (...)

di Francesco Forte

Giacomo Leopardi e l’Infinito mistero della poesia
alle pagine 23 e 24-25

Emanuela Fontana

all’interno

a pagina 11

I CONSUMI AI RAGGI X

Luce, gas e sprechi
Tutte le bollette
delle 20 Regioni

a pagina 21

RIVOLUZIONE IN TASCA

Tra carta ed app
La nuova vita
del bancomat
Cinzia Meoni

a pagina 19

segue a pagina 9

segue a pagina 2
Borgia, Napolitano e Signorini

da pagina 2 a pagina 5

SEDICI MILIONI DI FAN Il volpino Boo è morto

Addio al cagnolino Boo:
aveva il record di follower

segue a pagina 3

Serve un vero
Parlamento,
un esercito
comune e una
politica estera
efficace

”

servizi alle pagine 6-7
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il settimanale de il Giornale

Andrea Caterini

C
hi ha vissuto tutta la vita in
grandi città, che so? Roma o
Milano, è abituato a pensare
che il mondo cominci e fini-

sca in quel luogo, che quella città che
abita basti a far esplodere o, di contro,
a ordinare la vita. Se per un viaggio, o
un qualsiasi spostamento quella perso-
na si trova a sostare in una qualunque
provincia italiana, pur subendone l’im-
mediato fascino, quel fascino che deri-
va, prima ancora che dai tesori che vi
scopre, da una condizione di vita che
percepisce tanto distante (...)

Eleonora Barbieri

P
rima di innamorarsi delle scogliere di Marsiglia
e dei romanzi di Jean-Claude Izzo (quando si è
trasferito in Francia a dirigere il gruppo di ricer-
ca di gravità quantistica), Carlo Rovelli era già

innamorato della filosofia (specialmente di Anassiman-
dro) e di Leopardi. Del resto è anche per la poesia con
cui racconta la scienza che i suoi libri sono diventati dei
bestseller. Come le Sette (...)

A DUE SECOLI DALLA COMPOSIZIONE DEL CELEBRE IDILLIO

L’Infinito
è tutta la poesia

Fuga, intimità, voragini nello spazio
e nel tempo. In quei versi c’è ogni uomo

L’INTERVISTA Carlo Rovelli

«L’astronomo Leopardi
parla al cuore e alla scienza»

segue a pagina 24

PAROLE ETERNE Il manoscritto originale de «L’Infinito» di Giacomo Leopardi, scritto duecento anni fa

ARTE - LETTERATURA - NUOVI MEDIA - TV

segue a pagina 24
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(...) da parergli addirittura esotica,
nel momento in cui pensa veramen-
te a una possibilità di vita lì, proprio
in quel luogo, sente uno smarrimen-
to, pone un muro tra sé e una possi-
bilità sia pure solo immaginaria di
permanenza.
Poco più di un mese fa, per lavoro

sono stato a Recanati e nei suoi din-
torni per qualche giorno. I vicoli del
paese deserti, le finestre, già nel pri-
missimo pomeriggio, sigillate, un
cielo pesantemente grigio sopra i tet-
ti. Sono entrato in Casa Leopardi, e
la prima sala mi è sembrata tanto
intima che calpestarla mi pareva un
atto di violazione. La grossa scriva-
nia di Monaldo schiacciava il picco-
lo tavolino quadrato che gli stava di
fronte. Il tavolino sopra cui i figli stu-
diavano sotto l’occhio attento del pa-
dre. Giacomo sedeva, bambino, su
una di quelle sedie, leggendo i testi
antichi che il padre aveva colleziona-
to - anche indebitandosi - costruen-
do in poco tempo una delle più belle
e importanti biblioteche d’Italia ma
che pure aveva avuto la lungimiran-

za e l’intelligenza di rendere disponi-
bile non solo ai suoi pargoli, compre-
sa Paolina, una delle prime donne
italiane a fare dello studio una ragio-
ne di vita, ma anche a tutta la popo-
lazione, nobili e contadini.
Eppure, da quelle finestre che af-

facciano sulla piazzetta, che è stata
chiamata come una delle più celebri
poesie leopardiane, Sabato del vil-
laggio, e dove si scorgono pure le
finestre della casa di fronte, quelle
in cui viveva Silvia, entrava poca lu-
ce. Un senso come di oppressione
sentivo che già mi invadeva, come
se l’emozione, certo viva, fosse subi-
to ferita da uno stato d’ansia, da un

senso del limite che, dovevo subito
ammetterlo, non dipendeva che da
me. Come potevano una mente e
un’anima come quelle di Giacomo
Leopardi, tanto profonde da aprire
voragini, resistere in quel deserto di
luoghi? Nella sala accanto, dove alle
pareti sono appesi tutti i ritratti della
famiglia, pure il celebre ritratto di
Giacomo che lui detestava (diceva
che ritraendolo lo avevano abbelli-
to), in una teca è conservato ilmano-
scritto de L’Infinito, una delle poesie
più belle non soltanto di Leopardi,
ma della storia dell’umanità. Scopro
poi che quel manoscritto non è che
una copia realizzata da un bravo

amanuense della zona - e un po’ ci
rimango male. Ma a rileggere oggi
quei versi, a duecento anni da quan-
do Giacomo li ha scritti, nel 1819,
che è lo stesso anno in cui tenta la
fuga da Recanati, una fuga subito
stroncata da suo padre, quando ave-
va appena venti anni, ci si domanda,
me lo sono domandato proprio lì,
dentro casa sua, dove con tutta pro-
babilità la compose, come sia stato
capace di vedere tanto lontano, anzi
tanto profondamente la vita. Come
sia accaduto che tutta la realtà si sia
raccolta in un paese tanto piccolo, si
sia aperta in un solo sguardo.
L’ultimo a interrogare (o a farsi in-

terrogare da) L’infinito, tra le poesie
più commentate di sempre, è il poe-
ta Davide Rondoni con il libro E co-
me il vento. «L’infinito», lo strano ba-
cio del poeta al mondo (Fazi, pagg.
168, euro 15).Ma Rondoni la interro-
ga nel solo modo che ci sembra pos-
sibile, mettendo in discussione la vi-
ta, prima di tutto la propria. O me-
glio, si lascia interrogare dalla poe-
sia attraversando la vita, predispo-
nendosi ad accoglierla. Perché è di
un accoglimento che parlano quei
versi, e nonostante ci siano locuzio-
ni come «profondissima quiete», la
narrazione è quella di uno stravolgi-
mento. Rondoni lo dice chiaramen-

Carlo Rovelli:
«L’emozione

di fronte a ciò
che è sconfinato

avvicina l’arte
alla scienza»

«L’Infinito» è una sfida
al coraggio di vivere

(...) brevi lezioni di fisica.
Professor Rovelli, l’universo è
finito o infinito?
«Non lo sappiamo. Sappiamo

cheèmolto grande. Vediamogalas-
sie che probabilmente sono a mi-
liardi di anni luce da noi e abbia-
mo buona evidenza indiretta che
l’universo sia almeno dieci volte
più grande di così. Si tratta di di-
mensioni spaventosamente gran-
di. Ma non sappiamo se oltre a ciò
l’universo continui all’infinito».
Secondo lei?
«Io personalmente ritengomolto

plausibile che l’universonon sia in-
finito. Che sia impressionantemen-
te grande, ma finito».
Esistono anche infiniti univer-
si, come immaginò Giordano
Bruno nel ’500?
«Anche questo non lo sappiamo.

Io suppongo di no. Giordano Bru-
no ha avuto il merito di compren-
dere che l’universo è molto più
grandedi quanto si pensasse preva-
lentemente a suo tempo. Però biso-
gna sempre stare attenti a cosa si
intende per “infinito”: spesso noi
usiamo “infinito” per dire “molto

più grande di quanto pensassi-
mo”».
«Interminati spazi» e «sovru-
mani silenzi»: uno scienziato
sente una sintonia con questi
versi?
«Certo, tantissimo. È l’esperien-

za comune di qualunque studente
che inizi a studiare astronomia, a
studiare il cielo, e si senta sopraffat-
to dalla sua vastità. Leopardi stesso
ha studiato a fondo l’astronomia,
primadi scrivere questi suoi straor-
dinari versi. L’emozionedello scon-
finato di cui parla è proprio l’emo-
zione di chiunque studi il cielo,
che lui ha certo provato studiando
il cielo, e che è alla radice di tantis-
simepassioni scientifiche: è il fasci-
nodi ciò chenon conosciamo, l’an-
dare verso uno sconfinato ignoto».
Leopardi era a sua volta un na-
turalista. Infatti ha scritto an-
che una Storia dell’astrono-
mia. A 15 anni.
«Io sono stato pazzamente inna-

morato dei versi di Leopardi, du-
rante la mia adolescenza e la mia
prima giovinezza, come molti altri
ragazzi. Leopardi parla al cuore,
c’è una profonda sincerità nei suoi
versi: non vuole compromessi, non

segue da pagina 23

segue da pagina 23

METODO

Leopardi non vuole
compromessi
né farsi abbindolare
da favole e credenze

«
ORIZZONTI

Ci sono sempre
siepi da scavalcare
L’ansia di sapere
non finisce mai
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Sono iniziati i lavori
di restauro e ristruttu-
razione del Centro na-
zionale studi leopar-
diani di Recanati (Ma-
cerata). A finanziare i
lavori è il Fai. Nel mu-
seo sarà possibile con-
sultare tutte le carte
leopardiane digitaliz-
zate, vedere i mano-
scritti e i cimeli leo-
pardiani e accedere
al Colle dell’Infinito:
l’ingresso sarà infatti
possibile solo attraver-
so il Centro. Le cele-
brazioni del bicente-
nario della poesia pre-
vedono un intero an-
no di iniziative. A Re-
canati, fino al 19 mag-
gio, due le esposizio-
ni previste: la prima,
a cura di Laura Melo-
si, dal titolo Infinità /
Immensità. Il mano-
scritto, a Villa Collore-
do Mels, ha al centro
l’autografo de L’Infini-
to; la seconda, Mario
Giacomelli. Giacomo
Leopardi, L’Infinito,
A Silvia, a cura di Ales-
sandro Giampaoli e
Marco Andreani, por-
ta in mostra il fo-
to-racconto A Silvia e
la serie de L’Infinito.
Dal 30 giugno al 3 no-
vembre altre due mo-
stre (inaugurazione il
29 giugno, complean-
no del poeta) sull’infi-
nito nell’arte: Infiniti
a cura di Emanuela
Angiuli e Finito, Non
Finito, Infinito a cura
di Marcello Smarrelli.
Nasce da un’idea del
poeta Davide Rondo-
ni il progetto «Infini-
to200», con omonima
pagina Facebook e ac-
count Twitter, prota-
gonista di una serie di
progetti.

te: «Il luogo che non è altrove dalla
poesia può trovarsi ovunque. È il luo-
go dell’avvenimento del mondo. È
lo spazio esteriore e interiore dove si
presenta con più evidenza l’avveni-
mento del mondo, la natura del
mondo come evento. Ovvero come
ritmo, come imprevisto e come
deviazione dalla mia previ-
sione e dal mio calcolo.
Insomma, potremmo
dire come miracolo».

Sì, ha ragione Ron-
doni, il mondo avvie-
ne quando siamo
pronti ad accoglier-
lo e quindi a viverlo
veramente. Ed è un av-
venimento che può ac-
cadere ovunque. Quello
che vuole farci comprendere
Rondoni è che quell’accadimento
in cui il mondo si svela dentro di noi
necessita di una educazione, che è
soprattutto una forma di ascolto. «Il
reale non è tutto solo misurabile e
quindi prevedibile (...). Il luogo che
non è altrove dalla poesia e dove è
possibile sperimentare l’infinito
non è nemmeno uno spazio che sor-

ge in virtù di qualche potere magico
dei versi; non è, insomma, successi-
vo allo scrivere del poeta, semmai è
presente nella scrittura indecifrabi-
le che è nel mondo». Ma percepia-
mo davvero in noi questo senso d’in-
finito, fatto di «sovrumani/ silenzi»

e dove pure naufraghiamo, so-
lo nei momenti in cui

amiamo veramente e
veramente soffria-

mo; quando, insom-
ma, quello che stia-
mo provando ci fa
superare la mania
con cui organizzia-

mo la nostra vita, fa-
cendoci entrare in

quel luogo infinito che
ci si svela come un impos-

sibile possibilità. Per questo
Rondoni può scrivere che questo
idillio leopardiano ci accompagne-
rà sempre e che occorre ripeterlo,
essere capaci di farlo accadere ogni
giorno della vita. A leggere bene,
quindi, L’Infinito non è che l’espe-
rienza - il miracolo vissuto - della
realtà.

Andrea Caterini

✒

Massimiliano Parente

I
nterminati spazi e sovrumani si-
lenzi: sono passati due secoli da
quando Giacomo Leopardi im-

maginava l’infinito, ove per poco il
cor non si spaura. E pensare che
all’epoca l’Universo era la Via Lattea,
ancora non sapevamo che era solo
una galassia tra oltre cento miliardi
di galassie, ciascuna con cento mi-
liardi di stelle. Ma non solo: oggi sap-
piamo che l’Universo non è proprio
infinito, ma in continua espansione,
ancora più angosciante di quanto
pensasse Leopardi.

Basta per esempio andare oltre
quello che abbiamo sempre chiama-
to cielo, un sottile strato di atmosfe-
ra, per trovarci immersi in uno spa-
zio freddo e buio e perfino molto no-
civo, inadatto alla vita (e sì, fatto di
infinito silenzio, perché il suono non
si propaga nello spazio). È il motivo
per cui un viaggio su Marte, per
esempio, appare molto difficile: lo
spazio è pieno di radiazioni, dai rag-
gi x ai raggi gamma, insomma l’Uni-
verso, ossia tutto quello che circon-
da questo piccolo pianeta, è cancero-
geno. In compenso su Marte abbia-
mo mandato molti robot, l’ultimo
dei quali ci ha trasmesso il suono del
vento marziano. Cambia poco, per-
ché tanto non c’è nessuno a sentirlo.
E abbiamo messo anche piede
sull’amata Luna di Leopardi, ma sia-
mo scappati subito perché anche lì si
sopravvive poco. Abbiamo, nel frat-
tempo, non solo immaginato, ma
grazie a potentissimi telescopi siamo
riusciti a guardare quasi all’origine
dell’Universo, che ha quattordici mi-
liardi di anni. Quasi, perché c’è anco-
ra una siepe che da tanta parte
dell’ultimo orizzonte il guardo esclu-
de, ma manca poco per riuscire a
vedere le prime galassie.

Il «pessimista cosmico», come vie-
ne definito Leopardi, in realtà era un
esistenzialista cosmico, e molto reali-
sta. Al confronto di quanto ci ha rive-
lato la scienza, forse perfino un otti-
mista: poteva ancora personificare la
Natura e definirla matrigna e crude-
le, mentre un secolo e mezzo di ricer-
ca evoluzionistica l’ha rivelata come
un processo cieco e senza finalità
che dura da quattro miliardi di anni.
Vivesse oggi, Leopardi potrebbe non
solo perdersi negli interminati spazi,
ma anche indietro nel tempo, quan-
do eravamo rozzi primati, e prima
ancora pesci o batteri, e prima anco-
ra niente. Oppure nell’infinitamente
piccolo delle particelle elementari,
ugualmente inquietante. Ma ciò non
toglie che della Natura avesse capito
tutto, almeno per quanto riguarda la
nostra condizione umana.

Al massimo si consolava con l’eter-
nità, e mi sovvien l’eterno, ma nep-
pure l’eterno esiste, abbiamo perfi-
no un’istantanea dell’Universo appe-
na nato, quando aveva appena quat-
trocentomila anni, la Radiazione Co-
smica di Fondo, e tra miliardi di anni
la fisica prevede che andremo incon-
tro alla morte termica dell’Universo,
e un giorno che non sarà un giorno
tutto sarà un buio freddo e senza vi-
ta, e sarà come se niente fosse mai
stato. Ma anche questo aveva visto
Giacomo, quando nello Zibaldone
annotava: «Io ero spaventato di tro-
varmi in mezzo al nulla, un nulla io
medesimo. Io mi sentiva come soffo-
care, considerando e sentendo che
tutto è nulla, solido nulla».

Davide Brullo

N
on è una cartolina recanatese.
Eppure. Vogliano ingabbiare
Giacomo Leopardi nello ste-

reotipo del gobbo che gorgheggia alla
luna e che oltre la siepe scorge l’infini-
to, la beatitudine dei sensi, la sensibi-
le felicità. Leopardi, piuttosto - per for-
tuna - non è un poeta pacificato, è
sfrenato, furibondo, contraddittorio.
Basta guardare il manoscritto deL’In-
finito, che ormai stampano pure sulle
magliette, e quel gioco di patimenti:
«Così tra questa/ immensità s’annega
il pensier mio». Il poeta cancella,
estremizza, al posto di «immensità»
scrive «infinità», poi torna sui suoi
passi, sceglie l’immenso rispetto
all’infinito.

Leopardi coltiva gli estremismi, è il
poeta del sovrumano, dell’intermina-
to, del profondissimo, dell’immenso,
del naufragio. Proprio lui, con quella
ossessione implacabile, inappagata,
fa deflagrare la poesia occidentale, è
il nonno di Arthur Rimbaud, che nel
1871, sessant’anni dopo, a Paul De-
meny scrive che il poeta deve «farsi
veggente... mediante una lunga, im-
mensa, sragionata sregolatezza di tut-
ti i sensi», deve «giungere all’ignoto»
e rischiare tutto «nel suo balzo attra-
verso le cose inaudite e innominabi-
li». Cambia la prospettiva, analogo è
il balzo: Rimbaud è il poeta che impo-
ne «la conoscenza intera di se stesso»,
il salto nelle regioni stralunate e terri-
bili dell’anima, Leopardi, invece, invo-
ca il salto - che è sempre mortale -
verso tutto ciò che è fuori di noi, verso
l’altro, l’alto, l’altrove. L’Infinito, ap-
punto, non è una cartolina a imboni-
re i liceali e a bonificare il turismo
marchigiano - è una sfida. Nello stes-
so anno in cui compone l’idillio, con
prepotenza iliadica più che idilliaca,
Leopardi, sullo Zibaldone, appunta:
«Io ero spaventato nel trovarmi in
mezzo al nulla, un nulla io medesi-
mo. Io mi sentiva come soffocare, con-
siderando e sentendo che tutto è nul-
la, solido nulla». Altro che siepe, dol-
cezza, quiete, qui il mondo, la natura,
le relazioni umane sono viste per ciò
che sono, un fiume di pece, un gorgo
insignificante, l’attrazione del niente,
che tramortisce. Ma questo nulla, de-
scritto con geometrica lucidità da Leo-
pardi - «tutto il reale essendo un nul-
la, non c’è altro di reale né altro di
sostanza al mondo che le illusioni» -
non è una resa, è l’esperienza prima-
ria, quella che fonda tutte le altre,
l’evidenza, ineludibile, inderogabile.

La straordinaria mistica marchigia-
na Veronica Giuliani, un secolo pri-
ma, ha la stessa percezione di Leopar-
di: l’inconsistenza di tutto («Nel pro-
fondo dell’annientamento mi vedo
ponere»), l’incapacità dei verbi, lo
sbalestramento di tutti i linguaggi,
l’insufficienza della comprensione lo-
gica («Non dico altro, perché tanto
non dico niente»; «Più si cape meno
si cape»). D’altronde, Leopardi disper-
de la disperazione in perfezione for-
male, è il poeta della rivolta, della ri-
valsa, che con una mano tratteggia
l’idillio e con l’altra tenta la traduzio-
ne del libro biblico di Giobbe («Uom
fu che ’l mal fuggia che Dio te-
mea...»). L’Infinito è una mappa ver-
so la dissipazione e il rischio supre-
mo: da quel «colle solitario» non si
contempla nulla, bisogna saltare nel
nulla. Saltare oltre il colle, oltre la sie-
pe, sfracellarsi sul muso dell’infinito.
Ecco, la poesia.
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vuole farsi abbindolare da favole o
credenze, cerca la verità, e questo è
ciò che più brucia nel cuore di tanti
giovani. La sua Storia dell’astrono-
mia è un testo lungo, estremamen-
te erudito, che a prima vista sem-
bra arido. Sembra strano che un
ragazzo così giovane non solo ab-
bia raccolto così tanto sapere, ma
si sia anche imbarcato in un’opera-
zione intellettuale così complessa
e apparentemente fredda».
Non è così?
«A ben vedere è il contrario: per

Leopardi tutta la Storia dell’astro-
nomia è una ribellione contro il
mondo gretto, conservatore e chiu-
so di suo padre. Leopardi vive la
scienza come un percorso di libera-
zione dalle superstizioni. Ha molto
sofferto per questa ribellione. La
siepe oltre la quale non vede è an-
che il vasto mondo dove vuole an-
dare, scappando dalla chiusura sof-
focante in cui si sente prigioniero».
È successo anche a lei?
«Io ho avuto più fortuna di lui:

mio padre non mi ha tolto il passa-
porto, come ha fatto il padre di Leo-
pardi la prima volta che lui ha cer-
cato di partire. Ho potuto saltare
quella siepe, andare a vedere, cor-

rere verso l’infinito. Ma ovviamen-
te poi ci sono sempre altre siepi,
altri limiti, altri mondi irraggiungi-
bili, e l’ansia di sapere e andare
non finisce mai. E per questo il can-
to di Leopardi alla fine continua a
parlare al nostro cuore».
L’infinito è spaziale, temporale
o entrambi?
«Esattamente come Leopardi ci

racconta nella sua poesia, l’identi-
ca domanda si pone sia per l’infini-
tà dello spazio, sia per l’infinità del
tempo. E la risposta è la stessa: non
lo sappiamo».
Se l’universo ha avuto un ini-
zio, con il Big Bang, può essere
davvero infinito?
«Come ho accennato, io non cre-

do che l’universo sia infinito. Pen-
so, senza esserne certo, che sia fini-
to nello spazio e nel tempo. Può
essere nato in quello che chiamia-
mo il “Big Bang”, cioè il grande
scoppio di 14 miliardi di anni fa, da
cui sono emerse poi le galassie che
vediamo. O, più probabilmente,
credo, può essere nato molto pri-
ma. Ma non penso che il tempo sia
davvero infinito. A me sembra che
l’infinito sia troppo grande per po-
ter esistere».

Perché è un concetto che ci affa-
scina così tanto?
«Perché alla fine, come aveva ca-

pito per primo Aristotele, la miglio-
re definizione di infinito è quella
che lui chiamava “in potenza”: i nu-
meri per esempio “sono infiniti”
non perché possiamo scrivere infi-
niti numeri - non possiamo - ma
perché, per tanti che ne scriviamo,
possiamo sempre scriverne altri.
Quindi la nozione di infinito riman-
da a un’apertura, alla mancanza di
un limite. Ed è questa apertura che
ci affascina: in noi è connaturata la
curiosità, la voglia di guardare do-
ve ancora non abbiamo guardato.
La nozione di infinito è come un
richiamo continuo e inesauribile a
qualcosa di ancora non raggiunto.
Ad andare oltre la siepe».
Che cos’è per lei «l’ultimo oriz-
zonte»?
«È il prossimo orizzonte. Poi ce

ne sarà un altro».
Che cosa pensa, quando pensa
all’infinito?
«A mille cose. Dipende. Per esem-

pio a Leopardi. O alla matematica
di Cantor. Ma preferisco pensare al
finito...»

Eleonora Barbieri

QUEST’ERMO
COLLE...
La vista dal Colle
dell’«Infinito»,
a Recanati
In occasione
del bicentenario
della composizione
della celebre poesia
di Giacomo Leopardi
(Recanati,
1798- Napoli, 1837)
sono iniziati i lavori
di restauro
del Centro nazionale
studi leopardiani
della cittadina
marchigiana
I lavori sono
finanziati dal Fai
(Fondo ambiente
italiano)
Al termine
della ristrutturazione
l’ingresso
al Colle
dell’«Infinito»
sarà possibile
soltanto attraverso
il museo,
ospitato
nelle sale
del Centro


