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C’è una tomba senza nome al Ci-
mitero acattolico di Roma, ai
piedi della piramide-mauso-
leo di Caio Cestio. Vi si legge
u n’iscrizione enigmatica:
“Qui giace uno il cui nome fu
scritto nell’ac qua”. È John
Keats (1795-1821) l’uomo il
cui nome fu scritto nell’ac qua.
Mentre giovanissimo scorge-
va il profilo della propria mor-
te, il poeta malato di tuberco-
losi disse all’amico e collega
Joseph Severn che lo assiste-
va: “Sento crescere i fiori su di
me” e poi gli chiese di appun-
tarsi quell’epitaffio sibillino
rivolto a tutti coloro che nella
sua breve esistenza osteggia-
rono la sua poesia. Pochi gior-
ni dopo, il 23 febbraio, morrà
tra le braccia del caro Joseph.

FIGLIO DI UNO stalliere dell’Ea -
st End londinese e scolarizza-
to fino a quattordici anni per
poi intraprendere gli studi di
medicina, ancora oggi che so-
no passati duecento anni dal-
la sua dipartita sembra im-
possibile che in così poco tem-
po di creazione – lasciò la me-
dicina per la poesia nel 1818,
ma nel 1820 già si ammalò –
abbia creato un’opera così im-
mensa per quantità e qualità.
Ci aiuta a comprenderlo, nel
modo in cui procede l’arte e
cioè all’inverso, l’or i g i na l e
biopic-omaggio che Julio
Cortázar tributa al poeta ro-
mantico, A Passeggio con
John Keats (Fazi editore, tra-
duzione di Elisabetta Vaccaro
e Barbara Turitto, pp. 660, eu-
ro 22). Chiuso nella sua stan-
za all’ultimo piano di un pa-
lazzo di calle Lavalle a Buenos
Aires, il grande scrittore ar-
gentino – in quest’opera zi-
baldone che è insieme saggio,
romanzo, biografia e autobio-
grafia – definisce la poesia di
Keats come frutto di “u n’ope -
razione simultanea grazie alla
quale il poeta conosce nel mo-
mento stesso in cui il suo poe-
ma sorge come conoscenza”.
Ed è qui, tra queste pagine in
cui ritroviamo la potenza
dell ’allucinazione e della cor-
sa alla poesia – i viaggi giova-
nili di John in Scozia, l’amore
con Fanny Brawne, il soggior-
no italiano, l’amicizia con Per-
cy Bysshe Shelley, la casa che
divisero a Roma accanto a
Piazza di Spagna – ci sembra

di essere lì, di fianco a John,
che è “maestro di se stesso, di-
scepolo di se stesso, occhio
che legge ciò che la mano ra-
pidamente scrive”. Con lui
mentre si tormenta alla ricer-
ca del capolavoro; mentre
scrive generose missive agli a-
mici; mentre si confronta con
Dante e Shakespeare; mentre
detesta il perbenismo di Wor-
dsworth; mentre progetta il
grande poema epico-mitolo-
g ico  ( E n d y  m i o n pr ima,
Hy pe rio n dopo) o mette in
versi il poema romantico in
Sonno e poesia; mentre lascia
incompleta l’ultima opera La
caduta di Iperione. Un sogno
in cui supera le categorie di
memoria e coscienza; infine,
mentre scrive innamoratissi-
me lettere a Fanny: “Il tuo ul-
timo bacio è sempre il più dol-
ce” e ancora “Mi scordo di tut-
to salvo che di vederti ancora”.
Fanny che in Ode su un’urna
g re c a è “Bellezza è Verità, Ve-
rità Bellezza”.

PER LEI, sua Fulgida Stella, so-
spende la ragione per incar-
nare le ragioni dell’Amore, il
punto più alto della cono-

scenza. Un sentimento rige-
nerato in eterno presente, af-
finché la profezia della morte
non oscuri neppure per un i-
stante la scoperta della luce e-
manata dagli amorosi sensi.
Su questa immagine sembra
informarsi l’unico testo filmi-
co a memoria odierna dedica-
to alla passione tra Keats e
Fanny Brawne, Bright Star,
scritto e diretto dalla neoze-
landese Jane Campion nel
2009. Un’opera modellata
come il prosieguo di quell’ur -
na greca, le cui scene congela-
te all’infinito appaiono final-
mente libere dalla gravità del
tempo: così John & Fanny so-
no custoditi nell’incanto dei
loro sguardi, protetti dal toc-
co materno di una regista che
li rispetta e li ama teneramen-
te. Perché in fondo sono poco
più che ragazzi, lei solare e in-
tuitiva, creatrice di una moda
tutta sua, lui generoso e ma-
linconico, s’incontrano e gio-
cano dentro alla poesia che re-
sta  i l  v ibrante leitmotiv
dell ’intero romance.

La poesia che non si inse-
gna, benché Fanny chieda a
John di impartirla in lezioni,

ma “se non nasce da sola come
un albero in natura, è meglio
non venga del tutto”. Ed è
chiaro a entrambi che il tessu-
to lirico è il riverbero del loro
amore, così fragile e potente,
sensuale e ineffabile.

D’ALTRA PARTE, “una poesia si
comprende solo attraverso i
sensi”. Campion affida a Fan-
ny il punto di vista del film,
rendendo Keats il s(oggetto)
che eleva il suo sguardo di
donna intimamente moder-
na. “Come descriveresti il mio
ca ratter e?” le chiede John in
uno dei loro primi incontri.
“Ti serve una nuova giacca”
reagisce lei, illuminandogli il
sorriso. È anche grazie alla
linfa vitale di Fanny che
Keats ha sublimato la sostan-
za dell’immaginazione con-
segnandola al mondo in versi
immortali come “Su, incen-
diamoci di parole/ E bru-
ciandomi sorridimi –s tringi-
mi/ Come devono gli amanti
– su, baciami,/E l’urna, poi,
delle mie ceneri seppelliscila
nel tuo cuore –/ Su, amami
dav vero!” Meno agguerrito
di Byron e meditabondo di
Wordsworth, la vita e la poe-
sia così fugaci di John Keats –
illuminate da una luce reale e
simbolica, dove la parola è
sempre rivelazione – lo au-
reolano a mito romantico per
eccellenza.
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Il film su Nilde Iotti
“Il tempo delle donne” di Peter
Marcias, con Paola Cortellesi, sarà
visibile dal 15 fino al 26 febbraio
nel circuito virtuale #iorestoinsala

Queen rinviati al 2022
Causa Covid, la band (più Lambert)
posticipa “The Rhapsody Tour”.
Unica data italiana riprogrammata
per l’11 luglio 2022, sempre a Bologna

“S alome” alla Scala
Lo spettacolo cancellato nel 2020 sarà
trasmesso in diretta il 20 febbraio alle
20 su Rai 5 con Elena Stikhina come
protagonista. Sul podio Zubin Mehta

Il poeta romantico, di padre stalliere
moriva a Roma il 23 febbraio 1821

SULL’ACQUA E NEL CUORE
Keats, fugace ma così eterno

» Angelo Molica Franco
e Anna Maria Pasetti
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