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n bel libro è il mi-
gliore degli amici» 
ricorda  mamma  
Alexandra al figlio 
Niles. È una cele-
bre  frase  di  Ro-
bert  Baden-Po-

well, il fondatore dei boy-scout, trat-
ta da La strada verso il successo. Tho-
mas Tryon la cita nel suo romanzo 
L’altro con romantica sincerità, pro-
babilmente in nome di antichi ricor-
di di sé bambino, lettore in erba tanti 
anni prima. 

Siamo a Pequot Landing, un borgo 
rurale del Connecticut, nella secon-
da metà degli anni Trenta. Niles ha 
quattordici  anni  e  strani  poteri  di  
“luccicanza” che gli vengono da una 
nonna russa di nome Ada. Ha anche 
un fratello gemello, Holland, che suo-
na l’armonica, guarda tutti con oc-
chio gelido, e ha chiaramente a che 
fare con una serie di eventi tragici: il 
topolino che muore, il padre che stra-
mazza cadendo da una scala, il cugi-
netto antipatico che s’infilza in un 
forcone, la mamma che precipita dal-
le scale... Tornano in mente i roman-
zi di Stephen King, e la sfilata di bim-
bi cattivi che il cinema offre a caden-

za periodica, dal classico Il villaggio 
dei dannati al dimenticato L’innocen-
za  del  diavolo  (sceneggiato  da  Ian  
McEwan). Solo che L’altro non è il tar-
do epigono di un sottofilone horror 
ma, al contrario, un capofila, essen-
do stato pubblicato nel 1971; l’odier-
no recupero italiano è merito dell’e-
ditore Fazi, che lo ha inserito nella 
collana Darkside con la traduzione 
di Giuseppe Marano.

L’autore  di  L’altro  è  Thomas  
Tryon (1926-91), una discreta carriera 
d’attore cinematografico accanto a 
Charlton Heston e John Wayne, ful-
minato sulla via letteraria di Dama-
sco dalla visione di Rosemary’s Baby 
di Polanski. Già disamorato del cine-
ma a causa dei litigi con Otto Premin-
ger sul set di Prima vittoria, Tryon 
volle provare a scrivere una storia  
d’inquietudine e morte, e gli venne 
talmente bene che Ira Levin, l’autore 
del libro da cui Polanski aveva tratto 
il suo demoniaco film, gli fece perso-
nalmente i complimenti. Anche per-
ché L’altro non è basato sull’effetto-
ne morboso o sulla scena sanguino-
lenta ma su una lenta spirale mali-
gna, che avvolge il lettore portando-
lo su false piste, ora a simpatizzare 

ora ad aborrire il giovane protagoni-
sta,  precipitandolo  negli  abissi  del  
“doppio”. Dal libro venne subito trat-
to un film, diretto da Robert Mulli-
gan e uscito da noi col titolo Chi è l’al-
tro?,  poco  popolare  a  causa  della  
scarsità di divi ma tutt’altro che brut-
to. 

Torniamo al libro. Malgrado le ori-
gini professionali dell’autore, lo stile 
non è affatto cinematografico, basan-
dosi essenzialmente su un flusso di 
coscienza (anzi: di coscienze, perché 
in alcuni capitoli si salta dalla prima 
alla terza persona). Della sceneggia-
tura ha però una cosa che contribui-

sce a inchiodare il lettore: la riparti-
zione in tre atti, scanditi da colpi di 
scena che ogni volta rilanciano la sto-
ria e insieme capovolgono le aspetta-
tive. Figure e occasioni sono talmen-
te tipiche da sfiorare il luogo comu-
ne (ma che nel ’71 non lo erano anco-
ra): i gemelli, la cantina, la bambola, 
il mago, e il mistero intrinseco a tutte 
le cose concrete, che siano lucchetti 
serrati o anelli istoriati, risonanti di 
vite arcane in un’epoca in cui l’unica 
vera  declinazione di  “virtuale”  era  
quella dei libri.

Nella postfazione pubblicata a fi-
ne volume, lo scrittore Dan Chaon po-
ne  questo  esordio  (Tryon  scriverà  
molto altro, fra cui il racconto Fedora 
da cui Billy Wilder trarrà il penulti-
mo film) accanto ai titoli migliori di 
Shirley Jackson, Patricia Highsmith, 
Jim Thompson e Ray Bradbury, e sot-
tolinea la presenza in contrappunto 
della musica, da una canzoncina per 
bambini a un’aria del Götterdämmer-
ung di Wagner. Però, in effetti, den-
tro questo romanzo ci sono soprat-
tutto altri romanzi, e menzionati con 
un affetto che suggerisce legami au-
tobiografici: i libri che si citano all’in-
terno de L’altro sono probabilmente 

gli stessi «migliori amici» che aveva-
no fatto compagnia all’autore da gio-
vane, in epoca Grande Depressione: 
Giro del mondo a tasche vuote di Ri-
chard Halliburton, La buona terra di 
Pearl S. Buck, La capanna dello zio 
Tom di Harriet Beecher Stowe; più 
prevedibilmente,  si  nominano  an-
che Agatha Christie, la Bibbia illustra-
ta da Doré e un’antologia di fiabe. 

Il libro più citato è però un altro, il 
meno noto di tutti, quello che mam-
ma Alexandra vorrebbe leggere ma 
che, per traversie che qui non vanno 
anticipate, non potrà terminare: An-
tonio  Adverse  di  Hervey  Allen,  un  
drammone avventuroso ambientato 
a Livorno da cui nel 1936 fu tratto un 
film con Olivia de Havilland e Fredri-
ch March. A quel film, uscito da noi 
col  titolo Avorio  nero,  è  legato un 
aneddoto di lavorazione che risuona 
curiosamente con i temi di L’altro; 
nel ruolo del protagonista da giova-
ne, il piccolo Billy Mauch si alternò 
sul set con il fratello gemello Bobby, 
all’insaputa dei genitori e dei tecnici 
che  non  riuscivano  a  distinguerli.  
Coincidenza o inner joke? Decida il 
lettore.
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