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oz il manifesto

Tessiture epiche
sulle rive del fiume

Intervista con la scrittrice zambiana sul suo «Capelli, lacrime e zanzare»

NAMWALISERPELL

Il romanzo di esordio, tradotto da Fazi, ha avvio * «Volevo minare la nozione diletteratura nazionale,
nel 1904 nell'insediamento coloniale «Old Drift» sovvertire le aspettative circala produzione africana»
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FRANCESCA GIOMMI

Bl Vincitrice del Caine Prize
2015 per la sezione africana
con il racconto The Sack, Nam-
wali Serpell si & imposta sulla
scena letteraria mondiale con
il suo primo romanzo, Capelli,
lacrime e zanzare (Fazi editore,
pp. 837, euro 18,50, traduzio-
ne di Enrica Budetta), definito
da Salman Rushdie «straordi-
nario, ambizioso, evocativo,
un libro impressionante, che
spazia abilmente tra romanzo
storico e fantascienza, muo-
vendosi fra dibattito politico,
realismo psicologico e ricco fa-
volismos.

La narrazione ha avvio nel
1904 sulle rive del fiume Zam-
besi, a poche miglha dalle mae-
stose Cascate Vittoria, in un in-
sediamento coloniale chiama-
to «Old Drift». Da un fatale erro-
re,idestini deipersonaggisiin-
trecciano in un ciclo di incon-
sapevoli conseguenze e travol-
gono tre famiglie di diversa et-
nia, generando cosi un «Gran-
de romanzo zambiano», ftra
amori proibiti, travagliate vi-
cende politiche e meraviglie
tecnologiche.

Nelle opere di autori della dia-
spora africana, riferimenti piu
o meno espliciti alla tratta
schiavistica transatlanticaso-
no unacostante, cio nonavvie-
ne apparentementein «Capel-
li, lacrime e zanzare».

No, in questo libro non ce ne so-
no, infatti. Una delle ragioni
per cui scrissi The Sack, che &
una sorta di epilogo fluttuante
del romanzo, era di contrasta-
re I'idea che ogni citazione di

un sacco nella narrativa africa-
na si riferisca in maniera obli-
qua ai cacciatori di schiavi. Nel
mio racconto, il sacco in que-
stione non ha alcuna relazione
con la schiavitti o i cacciatori di
schiavi o la tratta atlantica. 1l
mio romanzo include un paio
di personaggi minori prove-
nienti dagli Stati Uniti, ma altri-
menti non ha connessioni con
le Americhe.

Come si definisce in relazione
alla sua nazionalita e identita
diasporica?

Sono una zambiana per nasci-
tae eredita culturale, pitirecen-
temente una cittadina degli
Stati Uniti (l'autrice insegna a
Berkeley, presso I'Universita
della California, ndr).

Quando nel 2015 ha vinto il
Caine Prize, aveva dichiarato
che «la narrativa non & uno
sport competitivo» annuncian-
do che avrebbe condiviso il
premio con gli altri finalisti,
che cosaintendeva?

L’ho dichiarato il mio «<ammuti-
namentos, nato da un profon-
do disagio. E imbarazzante es-
sere posti in questa condizione
di competizione con altri scrit-
tori che rispetti immensamen-
te. Ti senti come in una specie
di corsa dei cavalli, mentre tut-
to ¢io che vorresti ¢ il supporto
reciproco. Da allora ho restitui-
to o condiviso ogni premio vin-
to. Ad esempio, ho donatoil de-
naro del premio «Arthur C.
Clarke» per opere di fantascien-
za per far rilasciare su cauzio-
ne i manifestanti di Louisville,
nel Kentucky. dove fu uccisa
BreonnaTaylor.

Il suo primo romanzo attraver-
saun lungo secolo della storia

dello Zambia ed & una sortadi
epicarabdomante che tratteg-
gia le storie intrecciate di tre

famiglie in tre generazioni.
Perché si & voluta assumere
una tale responsabilitae quan-
tocihamessoascriverio?
L’ho scritto a intermittenza
per circa quindici anni, con il
maggior sforzo verso la fine.
L’ho sempre chiamato ironica-
mente ¢il grande romanzo zam-
biano»; era un gioco con i miei
colleghi di corso quando ini-
ziai a scriverlo nel 2000. Forse
lo scherzo mi ha resa responsa-
bile in un certo senso, mentre
io avevo necessita di fare altro -
impratichirmi con la scrittura
narrativa, finire il dottorato,
leggere piu storia e letteratura
-per rendergli giustizia.

Capelli, lacrime e zanzare & sem-
pre stato multi-generazionale
e questo gli conferisce un carat-
tere epico semplicemente per-
ché ci si muove attraverso un
lungo lasso temporale: va dal
passato storico al futuro fanta-
scientifico. Ed & anche epico
nel senso pit originale, un can-
to modulato, ma da uno scia-
me di zanzare. Questo ampio
spettro mi ha aiutata a conside-
rare quanto le colpe di una ge-
nerazione influiscano su quel-
le successive,

Quanto lo ritiene dunque infi-
ne rappresentativo della vera
storia nazionale e del destino

dello Zambia?

Lo Zambia come lo conoscia-
mo non esisteva nemmeno fi-
no al 1964 - e cid avvenne dopo
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esser stato combinato per al-
meno un decennio in una fede-
razione con altri due territori
britannici (la Rhodesia e il Nya-
saland), e molti decenni prima
fu un protettorato chiamato
«Rhodesia del Nordy, e cosi via.
I confiniintorno a questa regio-
ne sono stati fluttuanti da
quando i Bantu per primi mi-
grarono nella zona nel 300 d.C.
C’é uno strano angolo ortogo-

nale nel nord-ovest che pare
sia stato il capriccio di Re Vitto-
rio Emanuele I1I, a cui fu chie-
sto di arbitrare tra le altre na-
zioni che si spartirono i territo-
ti africani alla svolta del vente-
simo secolo.

Questa intrusione per mano
italiana nella definizione del
mio paese, ¢ una delle ragioni
per cui il romanzo non puo es-
sere rappresentativo della vera
storia nazionale e del destino
dello Zambia. Ha episodi in In-
dia, Inghilterra, Italia, una pic-
cola parte in Malawi, un po’ in

Zimbabwe. Anche quando si
tratta dello Zambia stesso, lo
slogan del nostro primo presi-
dente Kenneth Kaunda «Uno
Zambia, una nazione!» non era
solo retorica; era mecessario
prendere al laccio un insieme
di popoli diversi- che parlano
sette lingue principali e oltre
settanta dialetti - in una sorta
diunita.

Nel mio romanzo, volevo mi-
nare la nozione di letteratura
nazionale. Mi interessa sovver-
tire le aspettative comuni circa
la letteratura africana, una del-
le quali é che la si possa usare
come una guida turistica o un
testo di storia. Capelli, lacrime e
zanzare non € un ritratto «re-
sponsabile» del mio paese nel
senso classico di fornitore di
fatti storici e dati culturali. E
un romanzo.

Verso la fine, si interroga sul
ruolo della fantascienza e pa-
re suggerirla come genere di
rappresentazione del grande
romanzo africano, & questa la
suaintenzione? Qualisonosta-
ti i suoi modelli letterari e chi
sono i suoi autori preferiti?

Sono stata una grande lettrice
di fantascienza quando ero
una teenager - La trilogia The
Tripods di John Christopher &
stata la prima che ho letto in

questo genere; ho anche divo-
rato i libri di Ray Bradbury,
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Margaret Atwood e Michael
Crichton. Attualmente inse-
gno fantascienza black e la
«biofiction» di Octavia Butler &
stata per me di grande ispira-
zione. La fantascienza & com-
parsa per lungo tempo nella
diaspora in varie forme,
dall’antica ma tecnologica-
mente avanzata civilizzazione
africana in Of One Blood di Pauli-
ne Hopkins alla scrittura con-
temporanea di Lesley Nneka
Arimah. Quando ho iniziato
questo romanzo, ero innamo-
rata del realismo magico - Ga-
briel Garcia Marquez, Italo Cal-
vino, Salman Rushdie, Wole
Soyinka. La scuola di specializ-
zazione mi ha immersa in te-
sti canonici come Cuore di Tene-
bra, Lycidas, e Moby-Dick, che ap-
paiono tutti in piccoli camei in
Capelli, lacrime e zanzare. I corsi
che ho seguito e insegnato, mi
hanno esposto anche alle revi-
sioni femministe di fiabe di Jea-
nette Winterson e Angela Car-
ter, alla narrativa marxista radi-
caledi Ngugi wa Thiong’o e aope-
re di spionaggio come La spia che
venne dalfreddo, di John le Carré.
Capelli, lacrime e zanzare, fin dall’i-
nizio, mescola questi diversi ge-
neri. Negli anni sono emersi al-
tri modelli che mi hanno porta-
to a giustapporre generi diver-
si all’interno di uno stesso ro-
manzo, come Espiazione di lan
McEwan, L'atlante delle nuvole
di David Mitchell e Il tempo é un
bastardo di Jennifer Egan. Per
molti versi, Capelli, lacrime e zan-
zare si pone in esplicita conver-
sazione con Denti bianchi di Za-
die Smith, che é il tipo di «ibri-
dita culturale» che volevo
esplorare a Lusaka e gioca an-
che con I'ibridita di genere -dal-
la storia di guerra alla storia di
immigrazione alla fantascien-
za e ad elementi di protesta po-
litica al suo climax.

Namwali Serpell
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Orainsegno fantascienza
black ela «biofiction»
diOctavia Butler éstata
permedigrande
ispirazione. La fantascienza
é comparsa per ungo tempo
nella diaspora
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Un’opera dell’artista Stary Mwaba




