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Unerede emigra
in Piemonte
e mette incinta
una cameriera

ANDREAMARCOLONGO

chi siamo
noi? Minu-
<< scoli trovato-
ri, un coro nu-

do e rovinoso, un’accolita di
microrganismi pettegoli ca-
paci di produrre il nostro
mmmm all’'unisono». Persi-
no le zanzare che nei secoli
hanno succhiato il sangue
delle generazioni venute al-
la luce di fronte alle acque
dello Zambesi trovano po-
sto, in un coro che richiama
la tragedia greca, nel mae-
stoso romanzo Capell, lacri-
me e zanzare della scrittrice
Namwali Serpell, edito da
Fazietradottoinitalianoda
Enrica Budetta. Pizzicati da
questi insetti molesti, si
muoveranno nel libro uomi-
ni e donne di varie origini e
colori, dighe e pionieri, mi-
granti e solitudini, AIDS e
tensioni politiche fino al ten-
tativo di conquistare la luna
con lo Zambian Space Pro-
gram e gli Afronauti - e un
imminente futuro che sem-
bragia presente.

La scrittura e 'ambizione
di Serpell, scrittrice nata in
Zambia ed emigrata negli
Stati Uniti dabambina, oggi
professoressa di letteratura
inglese ad Harvard, colloca-
no questo primo romanzo al
crocevia tra I figli della mez-

zanotte di Salman Rushdiee
Cent’'anni disolitudine di Ga-
briel Garcia Marquez - sen-
zacontare irichiami allalet-
teratura antica, Virgilio in
primis, e poi a Milton e a
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Stranieri

Lavita dei pionieri € ur

Tra 111904 e il 2023, dallo Zambia coloniale a quello del fut

Conrad. Oltre ottocento pa-
gine, nove capitoli principa-
li e tre generazioni sono di-
spiegati per narrare, tra sto-
riografia e meraviglia, lasto-
ria di un Paese, quello Zam-
biaaffacciato sulle cascate il
cui nome suona come una
sentenza: Victoria Falls, le
cascate Vittoria, certo, ma
anche «Vittoria muore».
«Questa é la storia di una

nazione, non di un regno o
di un popolo, percio inizia,
ovviamente con un uomo
bianco». Precisamente ini-
zia I'8 maggio 1903, giorno
in cui l'inglese Percy M.
Clark vide le cascate Vitto-
ria. E questo bislacco, irresi-
stibile personaggio con la
passione della fotografia -
uno dei primissimi pionieri
ad attraversare lo Zambesi
dopoil viaggio del dottor Li-
vingstone che, invece delle

sorgenti del Nilo, trovo in
Zambia uno squarcionel ter-
reno pieno di una massa
d’acqua gorgogliante - il pro-
tagonista del primo capito-
lo del romanzo di Serpell,
che si pud riassumere in:
«avventura; disastri; fama;
commerci; cristianita; colo-
nizzazione». Edal primo vil-
laggio costruito lungo I'an-
sa dove il fiume raggiunge
la sua profondita massima,
I'0Old Drift, come il romanzo
di Serpell & intitolato in lin-
guainglese. I primi decenni
d’insediamento non furono
una passeggiata, ricorda
Percy M. Clark: «quella del
pioniere non € una vita tutta
rose e fiori», tra febbri mala-
riche a falciare i malcapitati
- e le bare fabbricate con le
casse di whisky scolate per
curare ideliri a colpi di alcol
- e gliindigeni per nulla lieti
d’inchinarsiai nuovi venuti.

La storia si sposta poi
dall’Africa all'ltalia, in Pie-
monte, dove Giacomo Ga-
vuzzi, figlio del primo bar-
man del Victoria’s Falls Ho-
telinseguito emigratoaltro-
ve, in piena occupazione fa-
scista ha trovato il tempo di
mettere incinta una came-
riera, Adriana, per poi spari-
re nel nulla. La bambina,
chiamata Sibilla da una car-
ta dei tarocchi, ha perd una
particolarita: & interamente

Namwali Serpell

«Capelli, lacrime e zanzare»
(trad. di Enrica Budetta)
Fazi

pp.830,€£18.50

Nasce Sibilla,
bimba ricoperta di peli:
ilunghi eapelli saranno

la sua forza
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1a cascata di lacrime

uro, trionfi, amori, lutti ed errori di tre generazioni

civilizzazione catastrofica. ! i R
Nataa Lusaka nel 1980, cresciuta negli StatiUniti

ricoperta di peli, dalla testa Ma Un suono pi grande e Namwali Serpellinsegna letteraturainglese pressol'Universita di
aipiedi, cosilunghi e cosira- PR pI"OfOIl_dO risuona nd.]e Harvard. Per «Capelli, lacrime ezanzare», suo primo romanzo, & stata
pidiacrescere dinotte dopo mie orecchie: le Cascate Vit- selezionata per Africa39, un progetto che identificai migliori scrittori
essere stati tag]iati di giorn o toria conservano ancora la africani under guaranta & ha vinto il Caine Prize for African Writing
darenderla simile a una sfe- loro vasta e immutabile ma-

ra-oad unaragnatela. Pare gnificenza». —

che quest’anomalia sia col-  RIFALOUZONE AISERVATA

pa della povera nonna che,
per consolare la figlia incin-
ta abbandonata dall’aman-
te, le serviva del prezzemo-
locoltivato nell’orto e conci-
mato con i capelli raccolti
nella bottega del barbiere. I
lunghi capelli di Sibilla, pe-
10, presto accolta in casa, a
Villa Serra, dalla padrona ”
che ne fara la protagonista =z

delle notti sfrenate di festa,
saranno lasuaforza-eilsuo
scudo contro la cattiveria
del mondo. Sara lei un gior-
no ad arrivare in Zambia in
compagnia di Federico, un
ingegnere che lavora al pro-
getto della colossale Kariba
Dam che strozzera per sem-
preinduelo Zambesi.

Dalla loro unione nascera
I'inconsolabile Isabella e da
lei Naila, la sola nata a Lusa-
ka, la protagonista dell’ulti-

ma sezione del libro che, tra
un rimescolamento di colo-
ri e di razze, condurra fino
al 2023, anno in cui Serpell
immagina la societa africa-
na in preda ad un’ebbrezza
tecnologica che portera alla
sorveglianza di massa trami-
te microchip sottolapelle.
La scrittura di Namwali
Serpell pulsa e vortica co-
me la natura del suo paese:
tra metafore, colori e tanta
ironia, che la mettono al ri-
paro da ogni cliché, 'autri-
ce intesse una poderosa sa-
ga familiare e coloniale che
arriva drittoal cuore non so-
lo del lettore, ma dell’Afri- Le«Victoria Falls» in un'immagine del 1904
caintera. Una storia che ter-
mina nel futuro, ma il cui
senso siritrova nelle parole
del primo pioniere a ba-
gnarsinello Zambesi, Percy
M. Clark: «ho visto questo
continente conoscere una
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