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\utrici da riscoprire

na chiarezza «al-
lucinante, nuda e
inesorabile». E la
caratteristica che
Natalia Ginzburg
attribuisce alla
scrittura di Ivy
Compton-Burnett quando, dopo es-
sere arrivata a Londra nel 1959 insie-
me al secondo marito, 'anglista Ga-
briele Bandini, scrive all’Einaudi di
alcuni autori inglesi che 'hanno col-
pita, Insieme ad Harold Pinter, che
in quel periodo debutta a teatro con
1l guardiano, 'autrice di Lessico fa-
migliare si premura di segnalareiro-
manzi di Burnett. All’epoca la scrit-
trice & gia anziana (nata nel 1884,
morira nel 1969), & lontana dai salot-
ti letterari, e le sue opere sono am-
bientate in un mondo inizio Nove-
cento ormai lontano e perduto: ep-
pure Ginzburg la loda accostandola
a Pinter, il commediografo del mo-
mento, come a dire che il dialogo
sfolgorante e nevrotico che ne for-
ma la cifra originale non ha meno
potenzialita di stupire il lettore dei
suoi tempi. E quello del XXI secolo,
possiamo aggiungere, perché a in-
contrare oggi Servo e serva, del
1947, uno dei suoi libri piit noti (ne
scrisse una ventina, le edizioni Fazi
hanno riproposto ultimamente Fiu
donne che womini e Il capofamiglia)
si resta senza fiato nel constatarne
l'abilita.

Lasciamo dunque salire sul palco-
scenico di Manservant and Maidser-
vant, questoil titolo originale, i com-
ponenti della famiglia Lamb: il capo-
famiglia Horace, la moglie Charlot-
te, i loro cinque figli; la zia Emily, il
cugino Mortimer. Lo scenario &
quello di una casa altoborghese di
una localita non specificata; la stir-

Peccati
di famiglia
Ivy Compton-Burnett ci ha mostrato cosa

accadeva nelle belle dimore inglesi di meta
Novecento. Con classe e sottile perfidia

di Lara Crino

pe dispone di mezzi ma il denaro,
portato in dote dall’americana
Charlotte, € tutto nelle mani di Ho-
race, che come un despota guida la
vita familiare ostentando come mas-
sima virtli una maniacale avarizia. |
figli escono raramente di casa, e
con vestiti cosi malridotti che il do-
menicale passaggio nella navata
della chiesa per giungere al banco
di famiglia &€ una vera tortura. 1l cu-
gino Mortimer, controfigura rove-
sciata di certe virtuose eroine auste-
niane, é rimasto a vivere coni Lamb
perché privo di rendite proprie;
mantenuto a stecchetto da Horace
€ al tempo il suo unico amico, per
cosi dire, e I'innamorato della mo-
glie Charlotte. Nelle stanze della
magione, sempre gelide per via di
uno spartano risparmio di carbone,
si aggirano, ben piu saggi dei loro
padroni, i “servi”: il maggiordomo
Bullivant, il cameriere George, la
sguattera Miriam, la cuoca mrs. Sel-
den. Pil1 che vederli — la scrittura di
Burnett non descrive nulla tranne

I'indispensabile, come le note di un
copione — li ascoltiamo: ed €& ori-
gliandoiloro discorsi che pagina do-
po pagina sentiamo franare I'impal-
catura malata della famiglia. Char-
lotte deve partire per gli Stati Uniti;
per provvedere all’educazione dei
ragazzi, finora affidata alla zia Emi-
ly, viene assunto un nuovo precetto-
re, Gideon. Ma Gideon ha una ma-
dre ambiziosa, Gertrude, e una so-
rella succube, Magdalen, che con la
loro presenza faranno deflagrare i
segretli dei Lamb. Finamente Hora-
ce sapra: sapra che e stato tradito
da sua moglie e da suo cugino, sa-
pra cheisuoi figli lo odiano cosi tan-

toda desiderarne la morte. Malare-
denzione non & prevista, almeno
non al piano nobile, Tra la cucina e
le ridotte della servitii, lo sguardo
di Burnett si concede invece qual-
che tenerezza in piii: sono il maturo
Bullivant e la cuoca, i giovani came-
rieri e la loro amica, la bottegaia
Miss Buchanan, che compensa con
mille astuzie il peccato originale di
non sapere leggere, i veri eroi della
storia, gli unici a svincolarsi dalle
convenzioni e a provare l'uno per
I’altro un po’ di solidarieta.

Figlia di un medico solitario e di-
spotico, cresciuta nella citta costie-
ra di Hove, Burnett ebbe un’infan-
zia non cosi lontana da quella dei
piccoli Lamb e una giovinezza fune-
stata dalla morte prematura di due
fratelli e dal suicidio di due sorelle
adolescenti, drammi che le causaro-
no un lungo esaurimento nervoso.
Poi si mi se a scrivere: raccontando-
ne la parabola, Alberto Arbasino,
che 'amava, scrisse in una prefazio-
ne che é «tipicamente “autore di un
solo romanzo” — perd moltiplicato
perventi, giacché ha “riscritto” (pra-
ticamente) lo stesso straordinario
romanzo, con verve allucinatoria,
comn smisurata perfidia, per almeno
quarant’anni, un anno si e uno no».
Non sappiamo se la scrittura, cucen-
do nelle trame I'infelicita nata dalle
parole sbagliate accumulate in una
famiglia, le abbia mai portato sollie-
vo. Ma sappiamo che dirado I'infeli-
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cita familiare ha trovato una simile
voce.
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