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“Distrutltla dalle cire.

scarivo per ricacirmi’™

» Carlotta Vissani

fantasmi sono gli avanzi

di stoffa della vita quoti-

diana, scampoli di sape-

re che non seiin grado di
elaborare, cartelle saltate fuori
dal tuo schedario, macchie d’in-
chiostro sulla pagina”. I fantasmi
occupano Hilary Mantel. Sono
quelli di una vita. Dimorano nei
ricordi, nei sogni, nei muri delle
case che ha abitato, li ha visti dav-
vero. Per la regina anglosassone
del romanzo storico, per il Time
tra le cento persone pit influenti
al mondo, unica donna ad aver
vinto due volte il Booker Prize coi
primi due volumi della trilogia
sul Tudor e Thomas Cromwell,
scrivere del proprio passato ¢
“vagare a tentoni per casa con
tutte le lampadine fulminate, al-
lungando una mano in cerca di
puntidiriferimento”, mae anche
strumento per “collocarsi se non
dentro un corpo, almeno nel mi-
nuscolo spazio fra una lettera e
laltra’,

SE LA PROTAGONISTA di Un espe-
rimento damore, figlia di umili
cattolici irlandesi, come Mantel,
riannoda infanzia e adolescenza
dopo avervistola foto diuna vec-
chia compagna d’universita sul
giornale, Mantel lo fa mentre sta
pervendereil cottagenel Norfolk
in cui ha vissuto nei 90: & li che
aleggia lo spettro del patrigno,
quando capisce che il libro della
sua esistenza € nelle mani della
madre, del padre, sparito quan-
do aveva dieci anni e mai piu
riapparso, e del patrigno appun-
to(perun periodolamammavis-
se con entrambi sotto lo stesso
tetto e dentro due letti differen-
1), dellabambinacheéstataedei
“figli non nati che allungavanole
ditafantasma per rubarlela pen-

na”. Non nelle sue. Cosi, a 50 anni,
decide di “recuperare i diritti d’auto-
re” su se stessa.

Cresciuta in un cupo paesino del
Derbyshire, da piccolasognavadidi-
ventare capotreno, cavaliere erran-
te, addestratore di cammelli, imma-
ginavadiesserestatapellerossaoche
sarebbe diventata uomo. Cagione-
vole disalute, saratormentata anche
da adulta da una serie di disturbi fi-
sici, uno tra tutti 'endometriosi, nei
70 considerata “la malattia della

| aregina british
delromanzo
storico svela

in un memoir tutli

i suoi “fantasmi

donna in carriera” (come a dire: hai
dato precedenza alla carriera e non
ai figli? Eccoti servita), che le causa
dolori atroci, che i medici non le dia-
gnosticano continuando a imbottir-
la di psicofarmaci certi che la causa
del patimento sia la psiche. Quando
le tolgono ovaie, utero, pezzi d’inte-
stino e vescica, ha 27 anni. Una pie-
tra tombale sulla possibilita d’esser
madre. “Sono stata talmente massa-
crata, sabotata e manipolata dalle
procedure mediche, sono stata cosi
magra e cosi grassa, chea volte ho la
sensazione di dovermi materializza-
re per iscritto ogni mattina”. Cosi fa,
dunque. Si aggrappa alla scrittura
pernon affondare e perché, a un cer-

| to punto, pensa sia la sua strada.

A 23 anni, sposata da tre con
un geologo, molla la pratica fo-
rense per mancanza di soldi, la-
vora un anno in un ospedale ge-
riatrico, poiin un grande magaz-
zino di Manchester. Si stufa pre-
sto. E cosi che cominciaaprende-
rein prestitolibrisulla Rivoluzio-
ne francese in biblioteca. Si ap-
passiona, accumula un quantita-
tivo enorme di appunti. Quando
si domanda che cosa sta facendo
sirisponde: “Sto scrivendo un li-
bro”. Non saniente, pero, dicome
si fa narrativa e il malloppo che
propone ad agenti ed editori vie-
ne respinto. Molti si sarebbero
arresi, lei no. Si lancia in acque
differenti, scrive Every Day Is
Mother’s Day, storia cupa con
protagonisti inquietanti e depri-
menti, lo fa mentre é in Arabia
Saudita col marito, dopo tre anni
in Botswana, permanenza che le
da anche l'ispirazione per Otto
mesia Gazzah Street araccontare
il complesso mondo saudita, e
dieci anni dopo rimette mano al
lavoro sulla Rivoluzione francese
vista attraverso le figure di Robe-
spierre, Danton e Desmoulins.

Funziona, ¢il’92, oggi la trilo-
gia, unsuccesso, pare prezioso la-
voro preparatorio per il ciclo de-
dicato a Cromwell, il progetto
quindicennalecheladafamaeri-
conoscimenti. Sempre dedita a
unaroutine ferrea, sveglia presto
la mattina, penna in mano ancor
prima di aver parlato perché i re-
sidui del sonno, dei sogni, sono
dono e ispirazione, Mantel ri-
sponde cosi agli ospiti che le fan-
no visita nella sua casa attuale,
nuovamente nel Derbyshire, in
un edificio che fu manicomio, ele
chiedono se ha paura dei fanta-
smi: “Non io, non qui, non ades-
so”, La scrittura salva ed &, in
qualche caso, cosi che si tengono
abada i fantasmi.
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HILARY MANTEL

Nata nel Derbyshire

69 anni fa, & autrice

di 13 romanzi, fra i quall
spicea la trilogia sulla
dinastia Tudor, composta
da "Wolf Hall", “Anna
Bolena, una questione di
famiglia® e Lo specchio
e la luce”, Dai primi due
volumi la Bhc ha tratto
|a serie tv "Wolf Hall"
Golden Globe 2016 come
miglior miniserie. Fazi,

il suo editore italiano,

ha pubblicato anche

“La storia segreta della
Rivoluzione”, opera in tre
volumi sulla Rivoluzione
francese e i ramanzi “Al
di 13 del nero", "Otto mesi
a Ghazzah Street”. "Un
esperimento d'amare”.
da pachi giorni in libreria
“| fantasmi di una vita"

Dai Tudor al dolore
Immortalata per le
poderose serie sui
Tudor (“Wolf Hall”

et al) elaRivoluzione
francese, Mantel

si racconta ora ne

“| fantasmi di una vita”
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