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JOHN WILLIAMS
NULLA, SOLO LA NOTTE

Torna in una bella edizione tascabile il romanzo d'esordio
che l'autore di Stoner scrisse a 20 anni, tra il 1942 e il
1945, mentre era militare di stanza in India e Birmania.
Questa premessa rende ancora pil stimolante scoprire
come un ragazzo di umili origini (Williams era figlio di
contadini texani) ha tratteggiato la storia di un suo coeta-
neo ricco e viziato: il 24enne californiano Arthur Maxley
che si sveglia in una stanza sporca e disordinata come

la sua anima. Un parassita per sua stessa ammissione che sbrocca quando
I'amico Stafford Long gli chiede un prestito di 500 dollari per comprare una
macchina tipografica e mettersi a stampare poesie. E rimane inerte (aggetti-
vo che ricorre spessissimo) nell'incontro tristemente distaccato con il padre
che lo mantiene, cosi come con la bella boema Claire nonostante i fiumi di
brandy ingollati insieme. Nulla, Solo La Notte & un’amarissima biografia
familiare scritta con un stile elegante, fluido, evocativo, profondamente
aggraziato nella descrizione degli spazi, dei movimenti e degli stati d’animo.
Dove la nostalgia tragica di un’infanzia annullata sospinge la narrazione
donandole pagina dopo pagina una feroce forza narrativa.
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