
DICEMBRE,  MESE  DI  G R A N D I  LETTURE 

DAVANTI  AL  FUOCO:  CLICHΙ  O  VERITΐ? 

Di certo c'è più tempo per leggere 

e il tardo autunno ha presentato 

il r i torno di diversi autori attesi 

al varco dai lettori. Atteso forse 

più di chiunque altro in Italia era 

Alessandro Piperno, a cinque anni 

dall 'ult imo romanzo, e va da sé 

che le attese per il contenuto 

di Di chi è la colpa (Mondadori) 

erano parimenti elevate. Diciamo 

allora subito che non vengono solo 

soddisfatte, ma superate. Di chi è la 

colpa è un romanzo strepitoso, a 

innesco volutamente lento: lontano 

dalle ansie degli uffici editoriali che 

sempre più spesso pretendono dai 

romanzi una seduzione immediata, 

Piperno si prende il lusso, e il 

gusto, di preparare il campo con 

magistrale calma, memore di Eliot e 

Stendhal, ancor più che del nume al 

quale viene solitamente accostato, 

ovvero Proust, e giunge a scatenare 

gli eventi oltre metà libro, dopo un 

tratteggio completo dei genitori 

del protagonista. Lì cominciano i 

fuochi d'artificio, ma si sa che oggi lo 

spoiler è peccato mortale anche per 

i romanzi di alto profilo letterario, 

dunque ci si limiterà a dire che un 

evento tragico cambierà la vita del 

protagonista, avvicinandolo, un po' 

da impostore, proprio a un mondo, 

quello dell'alta borghesia ebraica 

della Capitale, che è stato al centro 

degli altri libri di Piperno. Così, oltre 

ai meriti squisitamente romanzeschi, 

Di chi è la colpa diventa anche una 

riflessione dell'autore, resa possibile 

dal punto di vista divergente, sul 

proprio stesso campo immaginario: 

e commentare l'opera pregressa, 

facendo un intrinseco lavoro di 

critica letteraria in forma narrativa, 

è da sempre il segno dei grandi 

romanzi della maturità, quando 

sono perfettamente riusciti - ed è 

questo il caso. 

A T T E S O  AL  VARCO,  M A  C O N  U N A  CERTA 

CONFIDENZA  VISTA  LA  REGOLARITΐ  A  CUI 

CI  HA  ABITUATI  C O N  LA  SUA  " Q U A D R I L O G I A 

DELLE  S T A G I O N I "  PUBBLICATA  DA  L A  NAVE  DI 

T E S E O ,  ERA  L U C A  RICCI : arriva adesso 

sugli scaffali il terzo volume, e 

più invernale di un libro intitolato 

Gli invernali si muore, anche se 

l'inverno contenuto al suo interno è 

quello, sempre un po' segretamente 

primaverile (come se annunciasse 

il prossimo e finale capitolo del 

ciclo, che sarà inevitabilmente I 

primaverili) di Roma. Dopo due 

storie d'amore diversissime ma 

ugualmente tormentate come 

quelle raccontate negli Autunnali e 

negli Estivi, Ricci continua a mettere 

in scena le dinamiche sentimentali 

ed erotiche, ma moltiplica le coppie 

- ce ne sono ot to, contando gli 

incroci tra amanti - , dando vita 

a un affresco rutilante il cui vero 

obiettivo è il mondo degli scrittori 

(e di tu t to ciò che gira loro intorno: 

critici, accademici, editori, agenti), 

un'altra delle sue ossessioni, che qua 

si esplicita in una quantità di sapide 

considerazioni, come il potenziale 

manualetto di sopravvivenza agli 

elogi degli scrittori verso i loro 

colleghi: "Periodo ampolloso, un 

nuovo Gadda; frasi elementari, un 

nuovo Carver; plot debole, poeta 

in prosa; penoso con le metafore, 

po r t en to vis ionario; debo le 

concet tua lmente, mater ico e 

carnale; eccesso di epigrafi e citazioni 

e rimandi, geniale postmodernista; 

trama sconclusionata, cantore 

della fantasia; variazione narrativa 

da soap, non diment ico della 

lezione calviniana della leggerezza; 

autoreferenziale, intimista lirico; 

scri t to come un deficiente con 

vocaboli ricercati, maestro della 

lingua; sociologia a bizzeffe, 

indagatore del nostro presente; 

buoni sentimenti & pedagogia, un 

classico da leggere nelle scuole; 

noioso, autorità letteraria." È un po' 

come se i protagonisti dei Difetti 

fondamentali, raccolta di racconti 

del 2017 in cui già Ricci si divertiva a 

sviscerare tut t i i "tipi" dello scrittore 

contemporaneo, cominciassero 

anche a scopare tra loro. Il risultato, 

in forma di "romanzo di racconti" è 

spassoso, e Gli invernali ha anche 

la curiosa virtù di contenere già, 

e quindi disinnescare, le critiche 

che qualcuno potrebbe fargli. Un 

esempio? "Hai scritto un libro di 

racconti e non sai come fare con 

il tuo editore?, non devi dirglielo è 
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semplice, non devi dirgli che si tratta 

di racconti, sì, gli editori li detestano, 

sputano sopra la nostra tradizione 

più solida lo so [...], t i ha chiesto 

di descrivergli il libro?, usa dei 

panegirici, digli che è senz'altro un 

romanzo e che ne succedono di tu t t i 

i colori, non usare la parola racconto, 

meglio avvenimenti, accadimenti, 

se t i chiede del protagonista digli 

che non ce ne uno solo, che è un 

romanzo particolare, per quadri 

[...] digli che è un romanzo fa t to di 

storie slegate tra loro che spezzano 

la tradizionale linearità narrativa, 

trattasi di romanzo at ip ico [...], 

Alessandro Piperno 
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potresti azzardare a dirgli che è un 

romanzo sperimentale, non t roppo 

sperimentale, eh, bada bene..." 

S E LA SETE DI LETTURE D A V A N T I AL 

C A M I N E T T O N O N È STATA A N C O R A DEL 

T U T T O PROSCIUGATA DA QUESTE N O V I T À , SI 

P U Ò COMPLETARE L'OPERA C O N U N GRADITO 

R I T O R N O (incidentalmente proprio un 

romanzo... non troppo sperimentale, 

ma molto sperimentale nell'ambito 

del genere fantasy), che risulterà 

peral tro nuovo per una buona 

fet ta di le t tor i italiani, dato che 

nella prima edizione Longanesi 

aveva avuto un buon successo ma 

senza diventare il gigaseller visto 

in patria e in altri Paesi: si parla di 

Jonathan Strange & Mr. Norrell di 

Susanna Clarice, che torna nelle 

librerie italiane per quella Fazi che 

ha da poco pubblicato il for tunato 

Piranesi. Il Diciannovesimo secolo 

ucronico e magico di Clarke, in cui 

gli incantesimi si mischiano alla 

geopoli t ica, il t u t t o in uno stile 

che da un lato ammicca alla prosa 

di Jane Austen e dall 'altro si serve 

di note a margine à-la-Wallace per 

sontuose digressioni, non potrà non 

affascinare i lettori , specie quelli 

in possesso di una scorta di legna 

abbastanza grande per leggerselo 

t u t t o davanti al fuoco, durante 

le feste. E quando la magia sarà 

definitivamente entrata nel salotto, 

ci si potrà spingere senza remore 

anche oltre, e tirar fuori addirittura 
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i tarocchi. Non dei tarocchi a caso, 

ma quell i filosofici di Francesco 

D'Isa & Alessia Dulbecco, pubblicati 

da D editore assieme a un manuale 

di commento e uso. Coronamento 

di un proget to di lunghissimo 

corso cominciato un ventennio fa 

sull ' indimenticata rivista Mostro, 

quest i imperd ib i l i " t a rocch i 

d'artista" ol t re che belli a vedersi, 

hanno in sé un potere che pertiene 

normalmente più alla letteratura 

che alla cartomanzia: come tu t t i 

i romanzi davvero buoni, non vi 

forniranno risposte, ma ul ter ior i 

domande. 

Susanna Clarke 

Jonathan Strange & 

il signor Norrell 

Fazi 

pp. 970, €18 

traduzione di Paola Merla 
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