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DOLCE VITA
RITRATTO DI SIORA

O -
Sopra Luciana Boccardi 9 2 | 2 NT]
nella sua casa veneziana. I
Accanto al sommario, d e
il suo libro autobiografico

DI VENEZIA
(Fazi, pp. 350, euro 18)
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Sotto, a sinistra, Boccardi nel 1972
intervista Otto Frank, padre di Anna,
a Monaco; la giornalista con Giorgio
Albertazzi e Vittorio Gassman
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dal nostro inviato
Marco Cicala

ENEZIA. A giugno, lanoti-
V zia e uscita puresul giorna-
le: Novantenne respinge
rapinatore sulla porta di
casa.Dettacosi,sembrapocacosa.Ma
nel racconto dell’anziana signoral’e-
pisodioassume subito accentiroman-
zeschi: «Era ben vestito, sui quaran-
tacinque. Mi ha abbracciato come se
ci conoscessimo: “Non ti ricordi di
me?”. Sul momento 'ho preso per un
matto. Ma poi ho sentito che cercava
distrapparmilacollanina.Gliéanda-
tamale: la catenina era rimasta impi-
gliata al cordino della camicetta. A
quel punto m'é scappato fuoriunurlo
da parto. Che ne sapete voi uomini
dell'urloda parto? Nessunourlacome
una donna quando deve spingere fuo-
ri il figlio. Comunque, strillando cosi
ho allontanato il tizio e mi sono chiu-
sa dentro. Dalla paura sono rimasta
seduta sulle scale di casa per orey.
Favella rutilante, occhiate svelte,
ricordi ad altissima risoluzione: mal-

. : gradogliacciacchi,in Luciana Boccar-

% di, nata Crovato, tutto emana ancora
e \ ¢ 5 1 : i

orza, arguzia, allegria, savoir vivre,

e e “slanciovitale” avrebbe dettoil filoso-

DALLO STAFF DELLA BIENNALE (DOV’ERA fo.Failmedesimoeffettoenergeticola

PRATICAMENTE LUNICA DONNA) AL GIORNALISMO lettura di Dentro la vita, seconda par-

DI MODA. UNA VITA DI INCONTRI E SCONTRI tedellasuaautobiografiaappenapub-

CON | PIU FAMOSI. RACCONTATI IN UN LIBRO. blicata da Fazi. Nella prima puntata,

E IN QUESTA INTERVISTA A CASA SUA Crovato/Boccardi, ripercorreva =2
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DOLCE VITA
RITRATTO DI SIORA

l'infanziael'adolescenza inunaVene-
ziapopolare,sanguigna, brulicante di
personaggi e mestieri, seppur nella
cappa delVentennio, da cui suo padre
- clarinettista comunistissimo - sa-
rebberiemersoin condizionitragiche.
Nelnuovomemoirvediamoinvece Lu-
cianainiziarsia quello che nei roman-
zi di formazione ottocente-
schi si sarebbe detto "“il
mondo”. Traduci: la societa,
illavoro,lebattaglie perfar-
cela, affermarsi.

CURZIO E LUCHINO
Siamo nella prima meta de-
gli anni Cinquanta e per la
signorina Crovatol'accesso
al mondo passera attraver-
so quella blasonata istitu-
zione chiamata Biennale di
Venezia: «Sono atea, ma
gquando mi assunsero lo
presi per un miracolo e an-
daiaringraziaredonandoil
sangue all'Ospedale Civile». Per due
decadi Luciana & tra le pochissime
donne dello staff - 29 persone in tota-
le. La assegnano alla sezione “musica
eteatro”, dove conoscera praticamen-
tetuttiibig. Nellibronetracciaritrat-
ti sapidi, veloci, spesso corrosivi. Ini-
zialmente mi illudo di poter appunta-
re sul taccuino almeno una crestoma-
zia delle suereminiscenze torrenziali.
Ma, tempo un'ora, getto la spugna:
mollo il bloc notes e lascio lavorare il
registratore.

Curzio Malaparte? «Insopportabi-
le.Affetto dacomplesso di superiorita.
Con la Biennale era incazzatissimo
perché gli avevano rifiutato una com-
media. Trattava tutti a pesci in faccia.
Sembrava che fosse cresciuto tra le
capre». Paolo Grassi? «Grande orga-
nizzatore.Mapiumilanesecheumano.
I milanesi che collaboravano con la
Biennale guardavano noi veneziani
sempre un po’ dall’alto in basso. Ri-
spettoailoro standard, trovavano che
fossimo troppo lenti. Erano irritati
dallanostra calma. Maiveneziani so-
nounpopolodell'acqua,genteaparte,
conritmi e tempi tutti suois.

Fuoco anche sul “milanese” Luchi-
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In alto, Luciana Boccardi nel 1934, all'eta
di due anni; sotto a sinistra, un ritratto con
i nonni materni; a destra

il padre musicista e (comunista)

con i suoi strumenti

noVisconti: «Quel conte del cavolo... A
Venezia allesti La locandiera di Gol-
doni. Un giorno gli portai, per farle
approvare, le foto di scena scattate
duranteleproveedestinatealla stam-
pa.Luiinterruppelaletturadell’Unita
poipreseasfogliareleimmaginistrac-
ciandoleunaadunaebuttandoipezzi
perterra. Gli dissi: “Spero che provve-
dera lei a far raccogliere la spazzatu-
ra”. Mi liquido freddamente: “Vada
pure”». Riguardo al famoso perfezio-
nismo viscontiano, Boccardi ricorda:
«Nella trama della Locandiera c'é una
boccetta d'oro che gioca un ruolo im-
portante. Ebbene, noi riuscimmo a
scovarne solo una dorata. Al “conte”
peronon andava bene. La voleva d'oro

«wmo
MALAPARTEERA
INSOPPORTABILE.
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vero. Chiese che il trovarobe venisse
licenziato. Dopo lunghe trattative lo
convinsero arecedere dalle suemanie
di fanaticon.

TRAPPOLA PER TOPI
A proposito: in quegli anni picareschi,
il trovarobe in forza alla Biennale era
taleNando.Unavolta,allavigiliad'una
prima delle Baruffe chiozzotte, con
regiadellospecialista goldoniano Car-
loLodovici,ilbrav'uomo sipresento da
Luciana disperato: perlospettacologli
avevano chiesto all’ultimo dei gatti
vivi da scaraventare in scena. Ma in
citta l'unico negozio di animali era
chiuso per ferie. Che fare? In quattr'e
quattr’otto Nando e la Crovato orga-
nizzano una“battuta di caccia”in zona
Sant'Anna/Giardini. Mentre a mani
nude rincorrevano felini randagi e li
ficcavanoinun sacco, vennero fermati
dauna”gattara”che prese a strepitare
gridando al pogrom gatticida.Allafine,
spiegandole di essere in missione se-
greta per conto di Sua Maesta la Bien-
nale,idue riuscirono a calmarla.
Magari & una mia impressione, ma
dalle memorie di Boccardi i “famo-
si“(Laurence Olivier con la consorte
Vivien Leigh, Eugenio Montale, Goffre-
doPetrassi,Luigi Dallapiccola, Roman
Vlad,Luigi Nono...) escono quasi tutti
come degli antipatici di genio. O me-
glio,comepersonaggigrandianchenei
loro limiti: vanita, egotismi, compro-
messi assortiti... Uno sguardo infini-
tamente pit benevolo e solidale plana
invecesull'anonima,volenterosa uma-
nita del dietro le quinte: oscuri mac-
chinisti, attrezzisti, impiegati. Insom-
ma, le manovalanze. E cosi, oppure ho
interpretato male? chiedo a Luciana.
«Non era intenzionale» dice. «Ma forse
haragionelei.Infondolanotorietanon
mi émai piaciuta,nonl’ho mai sentita
amica. Dopotutto, io vengo da li, dalle
manovalanze. Sonolemie origini». Du-
ranteivent’annitrascorsiin Biennale,
la sua tenuta da lavoro fu un grembiu-
linonero.Percondquistareil postofisso,
lei che s'era fermata alla quinta ele-
mentare, strappo coi denti la licenza
media: «Senza il diploma, m"avrebbe-
rocacciatoy.Intantoladomenica, per
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arrotondare,andava a cantare Serena-
ta celeste o Polveredistellecon l'orche-
strina del Bojon, trattoria-balera in
terraferma. Partiva alle 13 e rientrava
il giorno dopo col primo vaporetto
dell'alba per riannodarsi il grembiuli-
no e riprendere servizio in Biennale.

EFFETTO SIMENON
C'émolto orgoglio venezianonelleme-
morie di Crovato/Boccardi, Ma da che
mondo é mondo traidiscendenti della
Serenissimail“lavorismo”,lareligione
dello sgobbo,non s'é mai spinto fino a
incarcerare il principio di piacere: le
volutta della tavola («C'e forse qualco-
sadipiubuonodel sugodicalamari?y),
letessituredell’amoreedellapassione.
«Due sono stati gli uomini della mia
vitan, taglia corto Luciana. Per scopri-
re chi erano leggetevi il libro. Fu pero
un terzouomo a dirottareil suo destino
verso lidi lontani da quelli lagunari. Si
chiamava Georges Simenon, Sommo
romanziere e fornicatore compulsivo
che, con commento — oggi irricevibile
—damandrillo («Oltretutto sieteanche
unagranbelladonnay), premio pubbli-
camenteun suoraccontocheaveva per
protagonista Giacomo Casanova.

ilvenerdi....

1 Con Anna Piaggi ¢ Valentina Cortese
2 A Parigi con Dita Von Teese 3 Con
Valentino Garavani 4 Con Silvana
Pampanini 5 Con Giorgio Armani

Tra due vaporetti, Luciana leggeva
assai e scriveva. Morale: ottenuto il
premio,lachiamano acollaborare col
Gazzettino. Sulle prime la provano
come reporter di prossimita. Boccar-
dibattecalli,fondamenta,isole,cam-
piecampielli raccontando i pescato-
ri,iragazziniabbandonati, ivitelloni
cherimorchiano turiste suegit peril
Liston —diciamo il centro citta.I pez-
zi funzionano. Ma adesso al giornale
hanno bisogno di qualcuno che si oc-
cupidi moda.«Accettai. Anche se non
ne sapevo niente. Per recuperare co-
minciai a leggere, a documentarmi
come una matta». Addio Biennale:
sara l'inizio di una nuova vita. E la
prima di svariate metamorfosi pro-

«LUCHINO
VISCONTI?
MANIACALE,
ALTEZZOSO,
SPREZZANTE...
QUEL CONTE
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fessionali. Per raccontarle tutte, due
libri non bastano. Crovato/Boccardi
sta gia lavorando al terzo. Ma tornia-
mo allamoda.Roma,Firenze, Milano,
Parigi («Coco Chanel? Arcigna, catli-
vissimay). All'epoca, quello delle sfi-
late € un universo a sé, un mondo di
frutta candita: «Lo frequentavano le
signore dei salotti, della buona so-
cieta. E a scriverne erano soltanto
donne.Chesichiamavano OrianaFal-
laci, Camilla Cederna...». Ogginon si
chiamano pit cosi, ma per atavismo
il giornalismo di moda resta un gine-
ceo. «E vero» concede Luciana. ¢Perd
che giornalismo &7 Salvo eccezioni,
nessuno parla piu dei vestiti, dei tes-
suti, dell’'opera. Contano solo stilisti
e modelle. Tutto si & personalizzato.
Le sfilate sono inghiottite dagli alto-
parlanti, dal frastuono. Un tempo
sentiviil fruscio del taffeta emergere
nel silenzio totale». Eh, nostalgia ca-
naglia.

Ma la verarotturaepocale,ricorda
Boccardi, si consumo con lo scisma
tra Haute Couturee Prét-a-porter:«La
prima é bellezza fatta a mano, il se-
condo éindustria.InItalia, trannetre
o quattro sarti, ci siamo tenutisolo il
Prét-a-porter. Servi come siamo, ab-
biamo lasciato1’Alta moda ai france-
si. Una tragediay.

IL FIDANZATO VIRTUALE
Sara. Pero,dimoda Luciana continua
a scrivere. Sempre sul Gazzettino.
Con fedelta indistruttibile. E senza
muoversida casa,nel Sestiere Castel-
lo.Come fa a trovare le notizie? Navi-
ga? Smanetta? «Da qualche anno ho
un “fidanzato virtuale"che mi da una
manoy.Cio&? «E unmiolettore-ammi-
ratore. Si é fatto avanti da solo. Su
internet pesca informazioni dagli
StatiUnitiall’Australia emeleinoltra
per spunti, suggestioni». L'ha mai in-
contrato? «Un'unica volta e disfuggi-
ta.Gran brava persona.Fail commer-
cialistain Basilicata. Ormaimiscrive
anche per chiedermi se la sera ho
preso le pasticche. Strana vita anche
questa, la mia. Non trova?». Senza il
minimo dubbio.
Marco Cicala
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