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Cronaca sociale, indagine sui sentimenti frustrati,
sfide giocose alla grande Storia come alla politica

L'inedita sociologia
delnoir europeo

Un percorso diletturatracelebri conferrpe e debutti di cui tener conto

GUIDO CALDIRON

BB Anche a non voler prendere
troppo sul serio I'impegnativaaf-
fermazione di Jean-Patrick Man-
chette secondo il quale «il ro-
manzo poliziesco é la grande let-
teratura morale del nostro tem-
po», né le parole di Chesterton
che sosteneva come al pari
dell’essenza di ogni filosofia,
quella del «giallo» consisterebbe
«nell'imbattersi in fenomeni vi-
sibili la cui spiegazione € nasco-
stas, si potra perlomeno conveni-
re con Friedrich Diirrenmatt sul
fatto che in molti casi gli scritto-
ridel genere «tendono a costrui-
te un universo da dominare»
che nella realta invece non esi-
ste, frutto com’é quest'ultima
di contraddizioni, del caso,
dell'assenza di logica o raziona-
litd. Una sorta di messinscena
che allo scrittore e drammatur-
gosvizzero non andava gif, tan-
to da far dire al protagonista di
La promessa (1958), un detective
per necessita e antieroe per co-
stituzione attraverso il quale
Diirrenmatt regolava i conti
conun filone narrativo che ave-
va per altro praticato: «Questa
finzione mi manda in bestia.
Con la logica ci si accosta solo
parzialmente alla veritas.

TRANCHANT 0 MENO che fossero le
loro parole, quello che certa-
mente hanno avuto in comune,
anche se non lo avrebbero proba-
bilmente mai ammesso, uno de-
gli iniziatori del neopolar transal-
pino, il creatore di Padre Brown
e lo stesso Diirrenmatt & l'idea
cheil poliziesco, o il noir come si
é soliti dire oggi stiracchiando
un po’ il senso e lo stile cui il ter-
mine si riferiva in origine, siaun
buon modo per riflettere sulle
contraddizioni non solo dell’ani-
mo umano, ma anche del mon-
do in cui gli umani si muovono.

Non é percio un esercizio inedi-
to, né di per sé sterile, interrogar-
si su quale realta il noir europeo
vada raccontando anche oggi,
tra tracce di cronaca sociale, in-
dagini nell’abisso dei sentimen-
ti frustrati o vilipesi, sfide gioco-
se e consapevoli alla «grandes
Storia o alla pit terrena politica,
[ tutto, ammesso che non si vo-
glia pero giungere immediata-
mente alle conclusioni, che la
detturar che si vuole trarre da
queste storie criminali non sia
una semplice versione narrativa
di conflitti e contraddizioni che
gia si possono scorgere a fior di
pelle per le nostre strade - talvol-
ta accade, talvolta no -, bensi
un’abile, talvolta raffinata codifi-
cazione letteraria di un'inquie-
tudine che pud assumere tante
forme, di cui quelle a prima vi-
sta contraddittorie sono spesso
le piti sublimi e stimolanti.

La prima testimonianza in tal
senso viene da Pierre Lemaitre,
lo scrittore parigino che prima
di applicare il proprio inconfon-
dibile timbro nel segno del cri-
mine alla Storia nazionale - 1a tri-

logia dedicata al periodo tra le
due guerre mondiali inaugurata
da Arrivederci lassit (Mondadori,
2014), romanzo con cui si é ag-
giudicato il premio Goncourt,
cui fa seguito un nuovo progetto
dedicato ai «Trenta gloriosi» ap-
pena inaugurato da Le Grand Mon-
de, uscito per Calmann-Levy-, ha
raccontatoin una serie dinoirir-
resistibili, su tutti Lavoro a mano
armata (Fazi, 2013), le contraddi-
zioni della societa francese. Ora,
nel prendere congedo dal gene-
re - pur ammettendo che anche
le sue incursioni nelle vicende
del XX secolo muovono in realta
da un «giallo storico mancatos -
Lemaitre chiude simbolicamen-
teil cerchio pubblicando una sto-

ria scritta nel 1985 ma che non
aveva maiaffidato ad un editore.
E TRA GLI ELEMENTI che colpisco-
nodi piltin questo esordio narra-
tivo - Il serpente maiuscolo (Monda-
dori, pp. 246, euro 20) -, accanto
al definirsi di un stile asciutto,
sottile e a tratti sarcastico, é l'e-
mergere subito in primo piano
delle figure di «piccoli francesi»,
spesso fragili, feriti, incerti sul
modo di far fronte alle sfide che
la vita impone loro. Personaggi
dotati pero di tratti inconfondi-
bili che conservano sempre in sé
una risorsa o una qualita, ma sui
quali non per questo la vita evita
di accanirsi. Come Constance

che ha fatto i conti con le sue di-
pendenze per recuperare il bam-
bino che le avevano tolto gli assi-
stenti sociali, o I'ispettore Vassi-
liev che mangia solo scatolette
per archiviare ogni sera rapida-
mente I'incombenza di una ce-
na che non condivide con nessu-
no. O lastessa Mathilde, una ses-
santenne sovrappeso che vive
con il suo dalmata nei dintorni
di Parigi e che malgrado I'aspet-
to non certo minaccioso di me-
stiere fa la killer, Davvero zelan-
te nel suo lavoro, si concede so-
lo una piccola distrazione: «Co-
nosce tutti i ponti di Parigi, non

ce n’é uno da cui non abbia get-
tato una pistola o un revolver
negli ultimi trent’anni», dopo
un’esecuzione.

SEIPERSONAGGI di Lemaitre scon-
tanoun’assenza che é fatta diso-
litudine, di vuoto, di «serpenti»
che si agitano nella testa, nella
serie di romanzi firmati da Julia
Chapman, «I delitti dello York-
shirer, che arrivano nel nostro
Paese con il primo capitolo di Ap-
puntamento con la morte (Neri Poz-
za, pp. 336, euro 18), 'assenza
chesirespira haa che fare conla
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stessa «scena del crimines. Se la
regione, sconvolta prima dallari-

voluzione industriale e quindi
dalla fine dell’era del carbone e
dell'acciaio ha fatto spesso da
sfondo all’emergere di violenze
selvagge, mentre all'orizzonte si
potevano scorgere i tratti delle
sofferenze inflitte a quelle comu-
nita dalle politiche neoliberali -
ilquadro delineato da David Pea-
ce nel ciclo dei romanzi del Red
Riding Quartet (raccolti in un uni-
co volume dal Saggiatore nel
2017) -, nelle storie di Chapman
e il clima dei «cosy mysteries», a
basso contenuto di violenza, san-
gue e sesso, a dominare, e dove
al centro della scena ci sono pic-

cole comunitd, in apparenza
tranquille e sicure. Eppure, ben
piti che la classica tempesta che
interrompe il té delle cinque at-
tende a Bruncliffe, «un'accozza-
glia di fabbricati bassi cinta su
tre lati dalle ripide colline delle
Yorkshire Daless, I'ex agente di
Scotland Yard Samson O'Brien e
Delilah Metcalfe, che gestisce
un’agenzia di appuntamenti onli-
ne, quando le morti misteriose
cominciano a fioccare.

Se lo Yorkshire di Chapman
induce a riflettere sulla violenza
che sicela nelle pieghe della me-
moria locale piti che in cid che &
dato vedere a prima vista, uno
deinuovi nomi della novela negra
spagnola, César Pérez Gellida
trova il modo di indagare, grazie
all'ispettrice Sara Robles, il die-
trole quinte di un crimine-il fur-
to di un’opera dal Museo Nazio-
nale di Scultura di Valladolid -,
in L'ultima a morire (Ponte alle
Grazie, pp. 546, euro 18,50). Per
scavare una galleria sotto al Mu-
seo, 1 criminali si avvalgono
dell’esperienza di Raimundo
Trapello Diaz, per tutti «Rai», un
asturiano «fratello, figlio e nipo-
te di minatori» che «con quasi
trent’anni di lavoro nei polmoni
aveva svolto tutte le mansioni
possibili sotto terras. Un’atten-
zione al contesto e al profilo dei
personaggi pari a quanto, imma-
ginando pero in questo caso cri-
mini che si stagliano sullo scena-
rio dei misteri del potere, fa Juan
Gomez Jurado in Lupa nera (Fazi,
pp- 414, euro 18, 50), secondo ca-
pitolo della trilogia investigativa
che vede al centro la bizzarra cop-
pia di investigatori formata da
Antonia Scott e Jon Gutiérrez, le
cui mosse sembrano ispirate da
qualcuno che opera nelle retro-
vie delle istituzioni spagnole,
NON POTREBBE ESSERE invece pill
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al centro della scena, sotto la pie-
naluce dei riflettori la protagoni-
sta di Miss Merkel e 'omicidio nel ca-
stetlo (Sem, pp. 270, euro 18), di-
vertissement in chiave poliziesca
firmato da David Safier e a lungo
in testa alle classifiche di vendi-
ta tedesche. Fin dal titolo, il gio-
coé evidente: ad indossare i pan-
ni di Miss Marple & proprio Ange-
la Merkel che, lasciata la Cancel-
leria da qualche mese, sta cer
cando di costruirsi una nuova vi-
ta in un piccolo centro del Bran-
deburgo accanto al marito
Achim, gaffeur patentato, a Mi-
ke, invadente guardia del corpo
e al cane di famiglia, un carlino
di nome Putin, quando si imbat-
te in una morte misteriosa. Se le
battute che riempiono il libro
giocano, con uno humour deci-
samente teutonico, sulla voluta
confusione tra personaggi e ruo-
li - «Putin ha sganciato», avverte
Mike e mentre qualche settima-
na prima Angela avrebbe tratte-
nuto il fiato a sentire pronuncia-
re quelle parole, ora deve solo
estrarre un sacchetto di plastica
perraccogliere cio che il cane ha
lasciato per terra -, emerge an-
chel'ideache in fondo I'adrenali-
na della politica lasciata a Berli-
no manchi a Merkel piti di quan-
to sia disposta ad ammettere. E
cosi che pian piano si trasforme-
ra in una vera detective. Di fron-
te al cadavere «Angela aveva il
cuore a mille», anche se immagi-
nava «che, lasciato I'incarico,
non avrebbe mai pit provato
quella meravigliosa, stimolante
sensazione». Rinunciando al pu-
dore che I’ha resa celebre, Mer-
kel/Marple sembra cosi suggeri-
re, parafrasando la celebre frase
di von Clausewitz sulla guerra,
che anche il noir puo essere a
sua volta «la continuazione della
politica con altri mezzi».

Ne «Il serpente maiuscolo»
« piccoli francesi» di
Lemaitre che soffronola
solitudine anche quando
fannoikiller. Lo Yorkshire
di cAppuntamento conla
morte» di Julia Chapman
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Lasciata la Cancelleria,
Angela diventa detective

in «Miss Merkel e 'omicidio
nel castello». Un ex
minatore asturiano scava
il tunnel per la rapina

di «L'ultima a morire»

Disegno
diMarco
Lovisatti



