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JACU,

IL SOLDATO
CON

LA MANIA
DELL'ETERNO

Paolo Pintacuda

di Gino Ruozzi

icilia, 12 dicembre 1899.
g Nella piccolaesperduta
L comunita montana di

Scurovalle nasce un set-
timino, l'ultimo del secolo, figlio di
Vittoria, ventidueanni e gia vedo-
va. Una sfortuna? Un destino? Un
presagio? Le leggende e i riti tra-
mandano che egli possa avere stra-
ordinari poteri terapeutici. Cosi
Giacomo (Jacu) fa il suo ingresso
nel mondo.

«Nel corso deglianniimira-
coli di Jacu richiamarono I'atten-
zione» di migliaia di pellegrini e
«fragiugnoi1gogedicembre1916i
piu informati asserirono che Jacu
avesse compiuto pressappoco mil-
letrecento guarigioni inspiegabi-
li». Mala favola siinterrompe bru-
scamente conl’arrivo,anchenella
remota Scurovalle, della Prima
guerramondiale. Sembraditorna-
realle fatali chiamate alle armi dei
Malavoglia di Verga. La Grande
Guerra spezza ogni illusione di
guarigione personale euniversale.
Esolotragedia. Conle proprie doti
curative Jacu pensa di potere op-
porsial dominiodellamorte e par-
te volontario per il fronte.

Il romanzo prende i toni
atrocidellaletteraturadella Gran-
de Guerra, dalle poesie di Ungaretti
eReboraairomanzidiLussu, Bar-
busse e Remarque, alle memorie di
Gaddae Comisso, aldiario diRena-
to Serra. Narrazioni di realta or-
rende, raccapriccianti. L'edulcora-
ta favola della Belle Epoque si
schianta col realismo sanguinario
delle ambizioni imperialistiche
delle potenti nazioni europee.

Anche Jacu e i suoi ignari
compaesani siciliani si trovano
gettati in questa carneficina plane-
taria, nella quale «sembrava che
I’Onnipotente si fosse scordato di
tuttiloro» e il «fetore dei cadaveri»
ammorbasse ogni luogo, respiroe
pensiero. Jacu diventa emblema
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smarritodituttiisoldatidituttele
guerre, derubati della propria
identita e resi «terribilmente ugua-
li» a tutti gli altri, attonite maschere
difango, pauraedolore. Scaraven-
tatia milioni come vittime sacrifi-
cali sul fronte di battaglia, il piu
delle volte nel disprezzo quasi tota-
ledellelorovite da parte dei supe-
riori e della ragion di stato. Basti
guardare quel capolavorodiartee
di denuncia che é stato Orizzonti di
gloria di Stanley Kubrick (1957).

Pintacuda intreccia con sa-
piente equilibrio il versante sici-
liano della vicenda con gli eventi
mondiali, che sono sempre, in
ogni modo, l'irruzione violenta
della grande storia nelle piccole
storie (e uniche) degliindividui. La
prosa e svelta eavvolgente, senza
indugi pietistici eppure intima-
mente partecipe del dramma per-
sonale e collettivo.

Jacusembraesseretravoltoe
sommerso in modo irrimediabile
dagli eventi. Tuttavia il dono del
miracolononloabbandonaeresta
un eletto, ferito e stordito da quella
malattia di «mania dell’eterno»
cheerastatadiagnosticataanchea
Clemente Rebora. Non vantaggie
clemenza per sé stesso ma grazia
per il mondo.
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