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= odici capitoli co-
me dodiciistanta-
nee che colgono
altrettanti mo-
mentidecisividel-
la vita diuna fami-
glia assai partico-
lare. Momenti sospesi nel tempo
per svelarne tuttii significati, quel-
li apparenti e quelli avvolti nelle
pieghe delle emozioni pii nasco-
ste. Momenti drammatici come la
morte di un fratello o il funerale di
un padre, momenti felici come la
scoperta della sensualita o la nasci-
ta di un nipotino. Raccontati ogni
volta attraverso il punto di vista di
un diverso personaggio, questi
squarcidi vita domestica contengo-
no ciascuno una diversa percezio-
nedegli eventicon un ritmo e un’at-
mosfera specifici. Marie-Héléne La-
fon li propone fuori da ogni ordine
cronologico in Storia del figlio, ro-
manzo mosaico che spetta al letto-
re riordinare, facendo emergere
una saga familiare che attraversa
tutto il ventesimo secolo, dal 1908
al 2008.

In queste intense e toccanti pagi-
ne, la scrittrice francese, che ha al-
le spalle una dozzina di romanzi,
va avanti e indietro nel tempo, me-
scolai drammi della storia familia-
re con le tragedie della storia collet-
tiva, convoca personaggi e ricordi
lontani, restituendo con esattezza
e sensibilita I'universo di una di-
menticata provincia rurale, dove
non mancano segreti e frustrazio-
ni. Ricostruisce cosl la vita di Paul
Lachalme, nipote di contadini, na-
toinunvillaggioarroccato suimon-
ti del Massiccio Centrale, «dove gli
alberisono foltie la vista intermina-
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di un secolo. Con delicatezza e sapienza
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bile», e dove «le donne erano proibi-
te, almeno le giovani, custodite co-
me reliquie da madri trepidanti,
zie repellenti e principi impenetra-
bili».

Paul, che diventera avvocatoa Pa-
rigi, fara di tutto per lasciarsi alle
spalle le sue origini, come pure pro-
vera a disfarsi dei segreti che si por-
ta dentro come ferite aperte: la mor-
te del fratello gemello quando ave-
va solo quattro anni a causa di un
tragico incidente domestico e un fi-
glio avuto a vent’anni con una don-
namolto pittanziana di lui. Proprio
André, cresciuto senza padre e con
una madre distante che, dopo aver-
loaffidato alla sorella, tornera a tro-
varlo solo pochi giorni all’anno, e il
“figlio” del titolo. La sua & una vita
strana, fatta di assenze, silenzi e
realta nascoste, che perd nongli im-
pediscono di trovare un posto nel
mondo e di vivere «con quella dol-
cezza, quello slancio, quell’appeti-
to di esistere che avevano accompa-
gnato la sua infanzia e che ancora
non lo abbandonavano, non anco-

ra, a piu di sessant’anni».

Di capitolo in capitolo, per toc-
chi successivi, Marie-Héléne Lafon
racconta le vite del padre e del fi-
glio, ma anche quelle degli altri
personaggi legati in vario modo al-
leloro esistenze, i genitori, le sorel-
le,lemogli, leamanti, i suoceri, i ni-
poti. Elo fa con una scrittura preci-
sa ed essenziale, potente e affilata
come una lama che sa scavare nel
corpo dellarealta, scegliendo paro-
le accurate, meditate a lungo pri-
ma di essere utilizzate. La scrittri-
ce francese utilizza al contempo la
lingua colta deisignori e quella ora-
le dei contadini, il sapere popolare

dei proverbi e la competenza di chi
hastudiato, cesellando un linguag-
gio stratificato, affascinante ed
estremamente denso, dove non
mancano gli sprazzi di poesia. E
non é un caso che ilromanzo citiin
esergo una frase di Valere Novari-
na, raffinato scrittore francese per
il quale, «il linguaggio & il nostro
terreno, la nostra carne» e «l’avan-
zamento diun testo, la sua progres-
sione,» & «come una camminata in
montagnan.

Nelle pagine di Storia del figlio
non c’e mai una frase di troppo, tut-
to & necessario ed estremamente
concentrato, tanto che l'autrice rie-
scea condensare in poco pitu dicen-
tocinquanta pagine una genealo-
gdia familiare che si muove lungo
I'arco diun secolo, in luoghi e spazi
diversi. Con delicatezza e precisio-
ne, fa emergere il non detto che pe-
sasulle esistenze dei suoi personag-
gi, restituendo le tonalita di un uni-
verso di provincia non distante da
quello raccontato in passato da
Flaubert o Simenon. Diquesto mon-
do la scrittrice francese illumina la
trama finissima e un po’ sbhiadita
dal tempo dove coesistono passio-
ni inconfessabili e sentimenti na-
scosti, radici lontane e scelte radi-
cali, senza dimenticare la testardag-
gine di chi usala cultura come stru-
mento d’emancipazione. Insom-
ma, il bel romanzo di Marie-Héléne
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Lafon & un piccolo gioiello che meri-
ta ampiamente il vasto successo ot-
tenuto in patria, dove tral’altro ha
anche ricevuto il prestigioso Prix
Renaudot.
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