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Donne nella storia
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Diva per sempre
Fu la prima delle celebrity. Star incomparabile del cinema muto,
costruì la propria leggenda e, con vero spirito manageriale,
per decenni riscosse gli utili. Irritandomoltissimo i colleghi dell’epoca

Francesca Bertini

di Paola Piacenza

rano i tempi di D’Annunzio e
io invece misi da parte tutta la
cartapesta, e niente tende, nien-
te velluti.Tutto dal vero e tutto

controcorrente». Così Francesca Bertini
raccontava a Gianluigi Rondi, che ne scri-
veva sul Tempo, com’era andata l’avventu-
ra di Assunta Spina, il film che la consacrò
“diva immortale”. «Nessun’altra artista po-
trebbe far rivivere dinanzi allo schermo ci-
nematografico un tipo di donna così vario,
così complesso, così difforme nei suoi mu-
tevoli atteggiamenti dell’animo com’è riu-
scita a crearlo e incarnarlo Francesca Ber-
tini» scriveva un autore anonimo inLettere,
Arti,Varietà,nel 1916,uno deimolti ritagli
di giornali dell’epoca assemblati dalla Ci-
neteca di Bologna in occasione della mo-
stra I vestiti dei sogni, nel 2015.

E ancora: «DaGrado sono arrivate
fotografie straordinarie,di una folla che ap-
plaude frenetica un’immagine vaporosa di
donna. Siccome la folla è composta soprat-
tutto di giovani e la donna vaporosa è Fran-
cesca Bertini,m’è venuta una gran curiosità
di sapere che cosa abbia di speciale costei
che è riuscita amantenere intatto ilmito di
se stessa per tanti anni e a trasmetterlo in-
tegro a gente che, quando lei ha smesso di
lavorare nel cinema,non era ancora nata».

C’è davvero un mistero nascosto
nelle pieghe della storia di Francesca Ber-
tini, che ha affascinato chi l’ha contempla-
ta da lontano,ma anche chi l’ha conosciuta
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e frequentata. Sulla copertina di L’ultima
diva, la biografia affettuosa che Flaminia
Marinaro, che la conobbe da bambina, ha
pubblicatoperFazi,c’è unadi quelle foto: la
Bertini “vaporosa”, gioielli, un grande cap-
pello e sguardo incantatore. Nelle pagine
poi scorrono i capitoli della storia di Elena,
figlia di Adelina,madre single, forse attrice
di teatro, poi adottata dal trovarobe napo-
letano ArturoVitiello.Elena rinascerà a se-
conda vita,battezzataFrancesca dal grande
Eduardo Scarpetta: «D’ora in poi ti chia-
merai Francesca.Francesca Bertini.E farai
l’attrice.Gli attori, io li riconosco a occhio!».

Francesca Bertini entrò dalla por-
ta di servizio nel vivace ambiente teatrale
napoletano che era poco più di una bambi-
na. Passò dalla stanza delle stiratrici al pal-
coscenico quando aveva appena diciassette
anni,nell’acclamataproduzionedel1909di
Assunta Spina, intenso melodramma meri-
dionale di Salvatore Di Giacomo. Assun-
ta Spina fu poi trasposto sullo schermo nel
1915.«Senza tende e velluti» come l’attrice
raccontò a Rondi, ritagliando per se stessa
il ruolo di anticipatrice di stagioni davvero
rivoluzionarie del nostro cinema che sareb-
bero arrivate molto dopo.

«Era diventata la Bertini, la diva del
cinema, vero e proprio modello di stile per
le signore dell’alta società, con i suoi inno-
vativi cappelli a falda larga» scrive Flami-
niaMarinaro inL’ultima diva.«Non era su-
perbia, la sua: la vita la stava trasformando

in una creatura fantastica, con ali immense
e leggere. L’Italia viveva nuovi giorni, c’era
un che di elettrico nell’aria. Si annunciava-
no imprese d’oltremare, si guardava alla Li-
bia.LaBelleÉpoque era al culmine del suo
splendore e ilCan-can trionfava ancora nei
cabaret.Maa rispecchiare quei tempi sareb-
be stata l’artebenpiùgiovane,epotente,del
cinematografo!Equesto le dava il dirittodi
non guardarsi più indietro».

Incontri memorabili

Non lo fece mai. Nel 1915 era
già stata scritturata in più di 50 pellico-
le e i suoi film si vedevano dall’Europa
all’America Latina, dalla Russia agli Sta-
ti Uniti. Con il successo, arrivò la con-
sapevolezza di doverlo amministrare e
la certezza che la propria immagine fos-
se il tesoro più prezioso. C’è un delizio-
so video-documento Rai (youtube.com/
watch?v=qLGmX8UaJAI) che la mostra
nel 1982 ancora pienamente consapevole
del suo statuto di diva,in occasione di una
visita agli archivi del Centro sperimenta-
le di cinematografia in cui si lamenta del
fatto che i suoi film non vi siano, “mal-
tratta” un paziente impiegato e chiede di
rifare la propria entrata in scena secondo
suo gusto.Aveva 91 anni.

Del resto fu lei la prima a scrive-
re di sé, ad amministrare la propria storia,
a rivendere la propria leggenda. Un’auto-
biografia pubblicata a punta-
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Francesca Bertini (pseudonimo di Elena Seracini Vitiello, Prato 1892–Roma 1985).

Lo stile della divina, gioielli, un grande cappello e sguardo bistrato, era ammirato e copiato.
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Francesca Bertini
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Sopra, Francesca

Bertini, femme fatale,

vamp, bellezza esotica

e irraggiungibile. Sotto,

èAssunta Spina (1915),

uno dei film di maggior

successo del cinema

muto italiano.

te nel 1938 in una rivista di
cinema venne poi rivista e ampliata, e di-
ventò un libro nel 1969, Il resto non con-
ta. In quelle pagine, come nelle numerose
interviste che rilasciò nel corso del tempo,
rivendicò sempre per sé un ruolo creativo
oltre che manageriale. L’enorme succes-
so ottenuto dai suoi primi lungometraggi,
Histoire d’un Pierrot (1914), in cui si esi-
biva en travesti,Sangue blu (1914),Nelly la
gigolette o la danzatrice della taverna nera
(1915) eLa signora delle camelie ( 1915), le
garantì il potere negoziale che oggi avreb-
bero i tycoon e di cui lei saggiamente si
servì per ottenere stipendi più elevati e
margine di scelta sulle sceneggiature. La-
sciando sempre spazio alla leggenda: nel
1917 escono tre film attribuiti a un certo
FrankBert,di cui si dice fosse un sostituto
maschile della stessa Bertini,ma nessuno
di questi film esiste più quindi è impossi-
bile giudicare se le recensioni negative che
hanno ricevuto fossero fondate.

Sulla base della docu-
mentazione superstite si può
star certi che garantissero al-
la diva molteplici occasioni
per valorizzarne il glamour e
le sontuose toilette. L’immagi-
ne che Bertini ha sempre volu-
to veicolare è quella di una vi-
ta principesca,fatta di incontri
memorabili e fermo-immagi-
ne destinati a restare nella sto-
ria.Nessuna prima di lei,nem-
meno tra le grandi del muto,
la cui gestualità non era certo
minimalista, aveva studiato con altrettan-
tamaestria pose emovimenti: scendere le
scale,brandire la sigaretta fra le dita come
un’arma, impostare il profilo come per un
ritratto, specchiarsi con voluttà.

Alla fine della Prima Guerra
Mondiale, Bertini era probabilmente la
donna più potente del cinema italiano,
sicuramente la più pagata, e il suo tem-
peramento autoritario, i suoi privilegi e i
capricci erano così noti che divennero og-
getto di ironia. Nel cortometraggio Ma-

riute (1918), Bertini interpretava un dop-
pio ruolo, la contadinaMariute e se stessa:
una star stravagante che dormefino all’ora
di pranzo ed è regolarmente in ritardo sul
set. Nelle sue memorie, il collega Emilio
Ghione,attore e regista che aveva lavorato
con lei in più di un film, accusava gli sti-
pendi scandalosi di Bertini e delle altre di-
ve di aver provocato la prima grande crisi
del cinema italiano, all’indomani del con-
flitto mondiale. Naturalmente le ragioni
del disastro sono più complesse, ma quel
j’accuse qualcosa - dello statuto raggiun-
to dall’attrice e della reazione a questo da
parte del mondo maschile - lo racconta.

Il matrimonio e il declino

A guardare la sua filmografia ci si
accorge che Bertini girava film al ritmo
di quattro o cinque all’anno (il 1920 ne
conta 10), spesso assistita dal fedele regi-
sta Roberto Roberti (pseudonimo di Vin-

cenzo Leone, il padre di Ser-
gio). Se ne accorse anche la
Fox che le offrì un contratto
per Hollywood, ma lei rifiu-
tò. Il matrimonio con Alfred
Paul Cartier, banchiere sviz-
zero, e la nascita del figlio Je-
an nel 1921, rallentarono le
sue apparizioni sullo scher-
mo: in un’intervista tv degli
anni Sessanta sosterrà: «Mio
marito non ha voluto che io
tornassi al cinematografo. A
quell’epoca le mogli non si
facevano lavorare». In realtà

l’archiviodelMuseoNazionaledel cinema
diTorino conserva una lettera che l’attrice
scrisse nel 1935 ad Alberto Fassini, diret-
tore della Cines, chiedendogli di aiutarla
ad avere una parte e un prestito, confes-
sandodi aver passatounperiododifficile,e
definendosi «ancora bella,ancora giovane».
La voce non gradevole e uno stile di reci-
tazione antiquato non facilitarono il suo
passaggio al sonoro.

Recitò ancora solo in un altro pa-
io di film: La donna di una notte (1931)
e Odette (1935), remake di un suo vec-
chio successo del muto diretto da Victo-
rien Sardou, ma dovette accettare di es-
sere doppiata da Giovanna Scotto. Sarà
Bernardo Bertolucci, nel 1976, a renderle
omaggio chiamandola per interpretare un
cameo,suorDesolata,inNovecento,ultimo
film dell’ultima diva.
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L’ultima diva, biografia

di Flaminia Marinaro

(Fazi editore).
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Sopra, inOdette del

1928 (di cui esistono

altre due versioni, 1916

e, sonora, 1934).

A destra, in L'Histoire

d'un Pierrot (1914).
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