
La sudafricana Stella Morris, 
39 anni, all’anagrafe Sara 
González Devant (ha cambiato 
nome per motivi di sicurezza), 
avvocatessa esperta di diritto 
internazionale, con l’attivista 
australiano Julian Assange, 51 
(vero nome Julian Paul Hawkins). 
Si sono sposati in carcere  
nel 2022. Si erano conosciuti 
perché lei lo difendeva. 
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Era l’avvocata del controverso fondatore  
di WikiLeaks, da un anno è sua moglie, 
da sei madre dei suoi bambini. «Non smetterò 
mai di lottare per restituire a lui una famiglia,
ai nostri figli un padre», dice in questa intervista.  
E mentre un libro spiega che cosa li attende  
in caso di estradizione negli Stati Uniti, lei sfida:  
«Il nostro amore vuol dire libertà per voi tutti»

Stella Assange

di Anna Giurickovic Dato

JULIAN,
IO TI 

SALVERÒ
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Stella Moris mi appare sullo schermo, è collegata 
con un indirizzo e-mail criptato che garantisce la sua priva-
cy. È dolce ma ferma, dignitosa e intimorita. La rassicuro, 
mi giustifico con imbarazzo per l’atto che sto per compiere: 
invadere quel territorio intimo che ogni giorno tenta di di-
fendere. Forse non risponderebbe alle mie domande se non 
fosse consapevole del fatto che la serenità della sua famiglia 
dipende esclusivamente dalla forza con cui l’opinione pub-
blica saprà arginare una persecuzione politica. Suo marito 
Julian Assange, fondatore di WikiLeaks e padre dei suoi due 
figli, sta per essere estradato negli Usa: da undici anni sono 
insieme e da undici anni non conoscono libertà, ma il futuro 
che si prospetta davanti a loro rischia di ergere un muro de-
finitivo. Si avvicina alla telecamera, ha preso fiducia, ora è 
disposta a depositare nelle mie mani il suo dolore, la sua 
paura, il suo grido contro un’indifferenza che la rende in-
credula. I suoi occhi irradiano una fragilità vigorosa e, nelle 
viscere di questo ossimoro, nasce e cresce la mia riverenza.

Cosa ha significato per lei, un anno fa, sposare Assange?
È stata una vittoria. Desideravamo farlo da tanto, ma le cir-
costanze non lo avevano permesso. Ci avevamo provato 
quando lui era rifugiato nell’Ambasciata ecuadoriana a Lon-
dra, ma l’Ambasciatore aveva il potere di sposare solo i citta-
dini ecuadoriani. Alla fine Julian la cittadinanza l’ha ottenu-
ta, ma nel frattempo l’Ambasciata era divenuta un luogo 
inospitale. Non era più il momento adatto e ancora non sa-
pevamo che di momenti adatti non ne avremmo più avuti.
È l’11 aprile 2019 quando, verso le 9.15, i funzionari 
della polizia di Londra entrano nell’Ambasciata.
È accaduto senza preavviso né possibilità di appello, in pochi 
terribili minuti. Julian viene convocato dall’Ambasciatore, 
che gli comunica l’espulsione: all’istante perde sia l’asilo di-
plomatico che la cittadinanza ecuadoriana. Sta per tornare 
nella sua stanza per raccogliere gli effetti personali quando 
viene costretto a terra dalla polizia britannica, ammanettato 
e trascinato via. Non gli è permesso di prendere nulla: tutto 
viene sequestrato e inviato in America. La stessa autorità che 
per sette anni gli ha garantito asilo, 
riconoscendo il rischio di persecu-
zione negli Stati Uniti, lo tradisce e 
lo consegna ai persecutori. 
Tutto è successo quando Lenín 
Moreno, nel 2017, è diventato 
presidente dell’Ecuador al po-
sto di Rafael Correa. 
È stata un’escalation. La vita quo-
tidiana di Julian è stata limitata da divieti irragionevoli. Gli 
è stato tolto l’accesso a Internet, le visite private sono state 
fortemente ridotte, le misure di sorveglianza sono state 
pian piano rafforzate: telecamere ad alta risoluzione, mi-
crofoni dappertutto, persino dentro le prese elettriche. Ju-
lian viveva sotto osservazione costante e così tutto il suo 
entourage, persino i suoi medici e avvocati. 

Per proteggervi, avete tentato di tenere segreta la vo-
stra relazione.
Non era ben vista in ambasciata: erano ossessionati dalla 
sua vita privata, che era oggetto di una campagna diffamato-
ria per appiccicargli addosso un’immagine sgradevole e in-
fluenzare l’opinione pubblica in modo da procedere all’ar-
resto e all’estradizione senza troppo disturbo. Per questo 
non sono mai stata “apertamente” incinta e, fino a che ho 
potuto, ho nascosto il pancione sotto vestiti ampi. Poi Ga-
briel è nato, ma non ero io a portarlo in ambasciata; veniva 
con un nostro amico che fingeva fosse suo. Per darle l’idea 
della paranoia: un giorno una guardia di sicurezza è venuta 
a recuperare un pannolino di Gabriel per verificare il DNA. 
Volevano rubare il DNA del mio bambino.
Nei primi anni in ambasciata, quelli più sereni, vi era-
vate illusi di poter costruire un futuro insieme?
Abbiamo deciso di mettere su famiglia nel 2016. All’epoca, 
la denuncia di Julian alle Nazioni Unite aveva prodotto l’e-
sito sperato: il gruppo di lavoro sulla detenzione arbitraria, 

sulla base delle convenzioni in-
ternazionali di cui il Regno Unito 
è firmatario, aveva raccomandato 
il rilascio. Parliamo di un organi-
smo dell’Onu – istituzione a cui il 
governo di Londra ha sempre ri-
conosciuto autorevolezza – che ci 
dava ragione: come potevamo im-
maginare che avrebbero deciso di 

ignorarlo? La situazione non era certo ideale, ma ci era chia-
ro quello che sognavamo, e che famiglia volevamo essere. È 
stato un po’ come lanciare i dadi in un momento in cui le 
cose facevano sperare per il meglio. Abbiamo deciso di 
scommettere sul futuro. D’altra parte, come si può vivere 
senza credere nella possibilità di un futuro?
Che domande le fanno, oggi, i suoi figli, Gabriel e Max?

Abbiamo scommesso  
sul futuro. Come si può vivere 

senza credere  
nella possibilità di un futuro?
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Stella coi figli Gabriel, 
oggi 6 anni, e Max, 4, 
nati quando Assange 
era nell’ambasciata 
dell’Ecuador a Londra. 
Sopra, la copertina  
del libro Il processo  
a Julian Assange (Fazi) 
scritto da Nils Melzer, 
professore di diritti 
umani e direttore del 
Comitato internazionale 
della Croce Rossa.

Purtroppo, non hanno ricordi di Julian fuori dal carcere. 
Più crescono, più domandano. Gabriel, il più grande, che il 
mese prossimo compie sei anni, mi chiede insistentemente 
quando tornerà a casa. Per quanto mi sforzi di rispondergli, 
non riesce davvero a capire perché lo tengano lì. Prova a da-
re un senso a quello che accade, ma vive nell’ansia. Così una 
volta gli ho detto: «Papà è un supereroe». Mi ha chiesto qua-
le fosse il potere speciale di Julian, gli ho risposto che ci so-
no diversi tipi di supereroi, che suo padre non rientra tra 
quelli dotati di superpoteri, ma ha un incredibile coraggio e, 
per questo, si è guadagnato il rispetto di molte persone. «Ma 
in prigione ci vanno le persone cattive», ha obiettato. Non è 
facile mediare tra la realtà e ciò che il carcere rappresenta 
nella mente di tutti. Come faccio a spiegare ai miei figli che 
il loro padre non è una persona cattiva?
Già, come fa?
Gli faccio vedere che insieme a noi, là fuori, molte altre per-
sone stanno lottando perché Julian torni libero.
Che differenza passa tra essere una madre single ed es-
sere Stella Moris Assange?
Per molti versi nessuna: le sfide del genitore single devo af-
frontarle tutte. So, però, di avere il sostegno emotivo di Ju-
lian. Insieme parliamo dei problemi, insieme cerchiamo le 
soluzioni per risolverli. Solo che poi, giorno per giorno, mi-
nuto per minuto, quei problemi ricadono tutti su di me. Ho 
imparato a tenere il passo con i compiti di scuola, con il 
pranzo da preparare, i vestiti da pulire, il lavoro da sbrigare, 
la visita in prigione da organizzare. È molto impegnativo, 
ma per fortuna ho un marito amorevole e solidale, che si 
preoccupa molto dei bambini e della loro educazione. 
Il 23 marzo 2022, verso mezzogiorno, indossa un abito 
da sposa e si incammina verso la prigione dove, duran-
te l’orario delle visite, si celebrerà il vostro matrimo-
nio. Perché era diventato così importante sposarvi, 
nonostante tutto?

Ogni aspetto della nostra vita è controllato da altri: dove ci 
incontriamo, per quanto tempo, quale livello di interazione 
fisica ci è permesso avere. Così come è limitato il tempo che 
Julian può trascorrere con i suoi figli. Anche quando siamo 
insieme, tutto è monitorato: le nostre mosse, i nostri scambi, 
le nostre parole, le nostre effusioni. Sposarci era la sola scel-
ta su cui non avrebbero potuto interferire. Certo, abbiamo 
atteso più di un anno per avere l’autorizzazione, i cavilli bu-
rocratici venivano usati per anteporre ai nostri desideri esi-
stenziali i loro irragionevoli divieti. Ma più diventava diffici-
le, più ci rendevamo conto che era importante sposarci: per 
raccontare ai nostri figli la resilienza del nostro amore, per 
riaffermare la nostra possibilità di futuro, per mostrare al 
mondo che la nostra unione è un’espressione di libertà.
Perché non esistono foto del vostro matrimonio? 
Anche questo diniego, come molti altri, è stato ingiustifica-
to e arbitrario. La prigione consente ai fotografi di entrare, 
possibilità che a noi, però, è stata negata. È chiaro che non è 
stata una scelta autonoma del carcere: ogni questione, an-
che piccola, veniva discussa con i livelli più alti. Dopo tante 
insistenze, ci hanno scattato loro una fotografia: l’hanno 
stampata in bassa risoluzione, su un foglio di carta sempli-
ce, e ci hanno vietato di renderla pubblica.
Perché quell’immagine faceva paura?
Era chiaro che non c’era alcun problema di sicurezza: erava-
mo noi due, contro un muro bianco, in uno spazio scelto 
dall’ufficiale penitenziario, a prometterci amore reciproco e 
a impegnarci l’uno verso l’altra. È il contenuto che li spaven-
tava: temevano che le fotografie avrebbero “umanizzato” 
l’immagine pubblica di Julian che tanto si erano sforzati, 
negli anni, di degradare e demonizzare. L’amore è potere, e 
questo potere loro non ce lo potevano riconoscere.

In questi giorni Stella è in Italia per presentare il libro Il pro-
cesso a Julian Assange (Fazi, 2023) in cui Nils Melzer, rela-
tore speciale dell’Onu sulla tortura, documenta i risultati 
dell’indagine che ha condotto sul caso WikiLeaks. Nonostan-
te l’inquietante ricostruzione dimostri i rischi che corre As-
sange, il 17 giugno 2022 il Regno Unito ha autorizzato l’e-
stradizione negli Usa. Concludo con la domanda più difficile. 

Da attivista, avvocata, moglie e madre, come reagireb-
be se Julian venisse effettivamente estradato?
Non importa se dovrò lottare per tutta la vita: non mi fer-
merò, non rinuncerò a stargli accanto, non perderò la spe-
ranza di restituire un padre ai miei figli e una famiglia a Ju-
lian. È inaccettabile pensare di vivere in una società in cui la 
libertà personale viene portata via così facilmente, davanti 
agli occhi di tutti, per ragioni puramente politiche. La mia  è 
una battaglia personale che però ha implicazioni più grandi: 
lotto per le nostre democrazie, per la solidità dello stato di 
diritto, per la libertà di espressione e di stampa, contro i 
maltrattamenti e la tortura. Non smetterò mai di combatte-
re finché Julian non sarà libero.
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