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Una generazione devastata da ansia, problem_i_{‘
psichici, disturbi alimentari, autolesionismo. | pochi_
centri psichiatrici infantili sono del tutto impreparati

di fronte a un’emergenza dalle cifre impressionanti:

il suicidio é la seconda causa di morte nell’adolescenza.

E i genitori non sanno piu dove rivolgersi per un aiuto.
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Oggi in Italia
soltanto un terzo
dei ragazzi

e ragazze

che soffrono

di disagio psichico
trova risposta

nel servizio
sanitario nazionale.

di Terry Marocco

edie di plastica e luci al neon, ma anche poltrone,
poltroncine, divani di finta pelle, piante, finte pure
quelle, riviste vecchie di mesi e quadretti di paesaggi
esotici (forse per provare a sognare). E poi, corrido
infiniti, caffe, tanti caffe, a volte si sta in piedi, ci si
guarda con sospetto, con pieta («Mio figlio non e
messo male come il tuo», si spera). Ci si scruta in
silenzio tra madri: chihail

piu sporchi

VISO piu stanco e 1 capeiil

Ecco il dietro le quinte delle visite da uno psi
chiatra perche tuo figlio o tua figlia ha un disagio
mentale. Una sera ti ha confidato di sotfrire, di stare
troppo male. E tu non sai cosa fare. Il passaggio

, «psichiatra is the new

dallo psicologo ormai si salt
psicologo», sorride amaro un padre parafrasando
la celebre serie, anche lui seduto su una di quelle
maledette sedie. Dove ci passi la vita, mentre loro
crescono tra ricette di antidepressivi, antiepilettici
usati off-label - cosi ti spiegano -, analisi per scoprire
il dosaggio magico del litio (la formula dell’atomo
e piu semplice

Visite su visite condotte da uomini (perlopiu) in
camice bianco che parlano sottovoce - non si capisce
perché - e in modo suadente, guardando il giovane
paziente con una sorta di accondiscendente com
plicita. Tanto il fumetto sopra la testa € sempre: «La
colpa e dei tuoi che non sanno fare il loro mestiere

€ COS1 0ra tocca a noil

Forse i genitori si sono trovati impreparati
davanti all'immensa mole di dolore psichico che
con uno sprint da Formula Uno dopo la pandemia sta
mettendo in ginocchio una generazione. Ma anchela
neuropsichiatria infantile di fronte a questa catastrofe
e senza armi. Don Chisciotte contro i mulini a vento
aveva piu possibilita

E una situazione di crescita quasi esponenziale
da circa dieci anni. Quindi ben prima della pande
mia» spiega Stefano Benzoni, neuropsichiatra infan
tile, consulente per la Fondazione IRCCS Ospedale
Maggiore Policlinico di Milano. «Le risorse econo
miche a livello nazionale erano in diminuzione. La
forchetta del bisogno inevaso era gia amplissima.
Oggi in Italia soltanto un terzo dei ragazzini che
ha bisogni neuropsichici trova risposte nel servizio

pubblico. E considerando che il suicidio e la seconda
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| ragazzi

che non trovano
risposte nelle
strutture
pubbliche al
proprio disagio
psichico.

causa di morte in adolescenza, cio significa che a due
terzi delle famiglie diciamo di andare a farsi curare
nel privato. Le liste d’attesa sono talmente lunghe
che finiscono per “gocciolare” fuori dal sistema
almeno due milioni di giovani con problemi». In
Lombardia 10 mila adolescenti richiedono un rico-
vero specialistico. Di questi solo la meta lo trova, gli
altri vengono ricoverati in strutture non adeguate.

«Abbiamo 700 ragazzini in psichiatria per
adulti» continua Benzoni. «La sofferenza e sempre
pit complessa, si vedono casi di disturbo dell’'umore,
disturbo alimentare, si tagliano e magari sono due
anni che non vanno piti a scuola». La maggior parte
delle famiglie che attraversa questa via crucis non
arriva a ottenere una cura, nel migliore dei casi rice-
vono dei trattamenti. O si finisce al Pronto soccorso. E
quando arrivi a sederti su quella sedia é troppo tardi.
«Le comunita terapeutiche sono sature. Le richieste
sono doppie rispetto ai posti disponibili. Stiamo
assistendo a una psichiatrizzazione di ritorno: au-
mentano i ricoveri, la durata e gli allontanamenti
dalle famiglie. Abbiamo chiuso i manicomi piti di 40
anni fa, ma fondamentalmente stiamo invertendo
la traiettoria» conclude Benzoni.

Manca una visione d’insieme, non basta erogare
le risorse a pioggia, che creano solo pericolose spe-
requazioni. Se vostra figlia per un destino crudele
soffrisse di anoressia in Calabria, la soluzione € una
sola: affidarsi al fato. In tutta la regione non c¢’é¢ un

La «cicatrice francese»: il taglio autoinflitto che spopola su TikTok.
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reparto di neuropsichiatria infantile. E qui siamo
oltre la vergogna.

Erminia Mannarino, neuropsichiatra infantile
presso I'’ASP di Cosenza, racconta: «Non possiamo
ricoverare i nostri ragazzi. Prima della pandemia
venivano mandati al di fuori della Calabria. Dopo,
con I'aumento drammatico delle richieste, i tempi
d’attesa sono diventati infiniti. Cosi siamo costretti
acurarli in ambulatorio. E questo comporta pesanti
responsabilita. Non abbiamo nemmeno strutture re-
sidenziali terapeutiche. Cerchiamo di fare del nostro
meglio con i pochi strumenti che abbiamo. Pensi
che la macchina per fare 'elettroencefalogramma
ancora rotta da prima della pandemia».

Ritiro sociale, abbandono scolastico, una cre-
scita impressionante del disturbo della condotta
alimentare (il rapporto e 5 a 1 per le femmine e ci
sono anche bambine di 9 anni), episodi di pesante
autolesionismo, mentre aumentano i suicidi. La
diagnosi pit frequente e «borderline», che vuol dire
tutto. Racconta una madre: «Sono sei mesi che mia
figlia chiama dopo essere entrata a scuola suppli-
cando di andare a prenderla. lo devo scappare dal
lavoro. E andiamo avanti cosi: niente scuola e psi-
cofarmaci». Oms stima che il 10-20 per cento di
bambini e adolescenti nel mondo soffra di un disagio
psichico. Attualmente e la prima causa di disabilita
sotto 1 18 anni.

Dario Calderoni, neuropsichiatra infantile al Po-
liclinico Umberto I, assiste sempre pili spesso alle
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«Questasocieta

«porte girevoli»: «Nel giro di un anno ci sono ragazzi,
anche bambini di 10 anni, che hanno fatto fino a
quattro ricoveri. Prima del Covid I'aumento era del
15 per cento I'anno. Dopo siamo arrivati al 30-40
per cento di crescita costante. Bisogna ripensare alle
politiche della salute mentale nell’adolescenza. E la
fascia d’eta con il maggior incremento di bisogno as-
sistenziale. L'unica dove si puo fare ancora qualcosa.
Altrimenti diventeranno tutti cronici»,

Una generazione triste, sensibile e apatica, sem-
bra che dopo il lockdown abbiamo dichiarato guerra
ailoro corpi, massacrandoli. Molti tentano di uccider-

Fame d’aria di Daniele Un libro di guarigione
Mencarelli (Mondadori, di Gaia Rayneri

pp. 180, 19 euro). (HarperCollins,
L'amore, il dolore, pp. 350, 18,50 euro).

la rabbia di un padre Storia autobiografica

verso il figlio autistico. della propria rinascita.

saproporre

si, anche con la tachipirina, Altri, grazie ai consigli su
TikTok, si procurano segni rossi sul viso. La cicatrice
francese, I'ultima follia social. Se un tempo era il
Prozac la pillola magica per affrontare |'euforia degli
anni Ottanta, oggi sono il Rivotril, il Gabapentin,
il litio e lo Xanax (troppo spesso usato soprattutto
per sballarsi) i rimedi per calmare un’ansia che li
tormenta senza sosta.

Alfio Maggiolini, direttore della scuola di psicote-
rapia psicoanalitica del Minotauro, nel suo Pieni di
rabbia li racconta: «Manifestano i disagi attraverso
comportamenti oppositivi, trasgressivi, aggressivi.
Chi non ha una famiglia solida, con risorse alle
spalle, ma e annegato nelle problematiche familiari,
subisce effetti deflagranti. Hanno risentito della crisi
economica, il disagio sociale e alla base di questa
nuova rabbia». La furia senza ideologia € un modo

Pieni di rabbia di Alfio
Maggiolini (Franco
Angeli, pp. 154, 22 euro).
Una generazione con

| suol comportamenti
trasgressivi e violenti,

Parlami di Francesco
Zani (Fazi, pp. 200,
16 euro). Un figlio
che non parla, un
fratello disabile e due
genitori che lottano.

I marzo 2023

come modello
sologliinfluencer»

Roberto Bertolli psichiatra e psicoterapeuta alle Betulle di Milano
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«Se staimale e non hai
i soldi, seifinito»

Ladomanda per provare a reagire a una situazione di frustra Lo denuncialo Scrittore paniele
A zione: «Hanno uno stile antisociale di personalita, Mencarelli, che nei suoi libri
) dla"-“o caratterizzato da una tendenza a essere impulsivi, descrive il dramma dei ragazzini
DSIChla"ICO ad avere un senso grandioso di sé, mai sensi di colpa, in preda a panico, ansia e paranoia.

dopo nessuna empatia e una certa durezza» conclude : SR v
ey ’ —— S ;. : «Le strutture di neuropsichiatria infantile sono
: lo psicoterapeuta. Osserva Alessandro Albizzati, 3 ;
d pan emia 5 ) _ ) N . quasi ovunque al collasso, alcune patologie
éaumenta'a d(nclmn' della st uttura di neuropsichiatria infan sono esplose, la richiesta & enorme. E se non
tile dell’Asst. Santi Paolo e Carlo di Milano. «Sono hai soldi sei finito». Sono parole tratte dal

del 30"0 sempre pi piccoli, ormai abbiamo segnalazioni di nuovo libro di Daniele Mencarelli, Fame d'aria.
p°l cento abuso di alcol precoce a 11 anni. Dopo il virus un ::2:1?'ées‘:;g:::tiglle'g;Zzliﬁgzsz:i::m:;zf?ix
riflette: «La neuropsichiatria infantile divide
ancora ricchi e poveri. Chi é in curainuna

quadro ansioso depressivo ha travolto i ragazzini e
non accenna a diminuire. Il nostro reparto da due

anni e pieno. Anche questa € una pandemia. Ma struttura pubblica se sta male deve aspettare
non vedo un’attenzione alla salute mentale in eta molti mesi. A fronte di questo, ho conosciuto
evolutivay realta che con quei pochi fondi destinati fanno

miracoli. Psichiatri in prima linea senza soldi,

Secondo il neuropsichiatra si tratta la tempesta : 2 3
. Si-ehallaia CHIpes senza risorse, dediti al lavoro come soldati

perfetta: «Da una parte genitori poco competenti e che stanno dieci anni al fronte. La pandemia
spesso maleducati, e dall’altra una generazione mol- ci ha messo davanti a noi stessi e i giovani con
to sofferente. La maggior parte di loro sono fragili, I'integralismo dell'eta si sono posti una serie
in famiglie che lo sono altrettanto. Con questa ansia di domande radicali. Accanto avevano

e genitori piu sguarniti di loro. Oggi vedo
ragazzini su TikTok che fanno video prima
dell'interrogazioni mentre prendono

Lilascia intrappolati in dolori, che agli adulti possono le “goccine”, ossia psicofarmaci. Ormai
apparire piccoli, ma sono ferite martellanti. in famiglia non si parla piu di aver paura,

ma di panico, ansia, paranoia. Termini
sdoganati dalla psichiatria. E come se noi

li avessimo spezzatin, (T.M.)

dell'incombente crisi climatica, che non aiuta. Anzi e
un contatore che gira continuamente e li schiaccia».

Come quelle raccontate da Francesco Zani,
in Parlami, favola dolorosa
ambientata in una Cesenati
co, desolata come una foto di
Luigi Ghirri. «Il mio libro parte
da questi dolori, che frantu
mano anime indifese. Non si
sentono ascoltati, fanno fatica

atrovareil loro posto, a essere

| reparti ) ) i ) 3
di neuropsichiatria presi sul serio. Viviamo un’era disumanizzante,

in Calabria. che li ha portati a chiudersi nel loro mondo per

sopravvivere. La pandemia gli ha rubato i due anni
fondamentali. L'esame di maturita non tornera piu.
Anche quello e crescere, vivere, essere felici»,

Ma loro faticano a essere felici. Seduta su una
seggiolina di un day hospital una sedicenne vestita

; : s T it Sopra,la copertina

di nero e ricoperta di piercing aspetta da ore il suo del libro Tutto chiede
turno. Chiunque arrivi si alza, come se sentisse di salvezza di Daniele
Mencarelli: il dramma
(e larinascita)

non meritarsi neanche quella sedia. Quando il me

dicole portaitest a crocette (passaggio obbligato) li di un ragazzo

getta a terra. La madre la supplica, ma per lei e chiara sottoposto a Tso per

I'inutilita. Non si guarisce mai o almeno mai del tut- problemi psichiatrici.
S g ; (A destra, una scena

to. Gaia Rayneri ce I'ha fatta e lo ha raccontato in Un del’omonima serie tv

libro di guarigione (HarperCollins): «Il primo passo e tratta dal romanzo).

12 anorama marzo 2023
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stato un cambio di approccio radicale. Le ferite della
psiche non si curano con un cerotto come fossero
un taglio». La giovane scrittrice torinese ha passato
anni tra psicoterapia, psicoanalisi e psicofarmaci:
«La psicoterapia ha cristallizzato I'immagine di me
malata, condannata. Ha aggiunto dolore al dolore.
Ed e stato tutto molto costoso: a 25 anni avevo come
spese fisse 400 euro di psicologa e 150 di farmaci al
mese. Non parlo di una candela e due fiori di Bach,
ma di un processo lungo, doloroso, costante».

Roberto Bertolli, psichiatra, psicoterapeuta, tra
i fondatori della Casa di Cura Le Betulle di Milano e
presidente de La Ginestra osserva: «ll tema & sempre
quello della fragilita. I suicidi sono saliti del 75 per
cento e 1’80 per cento, persino ragazzi sotto i 16 anni.
La violenza e cresciuta enormemente, dovuta anche
all'uso massiccio della cocaina. I greci dicevano che
per fare fronte al senso di vuoto bisognava usare
I'etica e I'estetica. Invece questa societa sa proporre
come modello soltanto gli influencer. E allora cosaci
aspettiamo? I nostri ragazzi sono annichiliti. Esposti
al nulla con strumenti fortemente inadeguati. A
cominciare dal dramma della scuola».

Quando nel 1969 inizio a occuparsi di tossicodi-

gli adolescenti che in Lombardia hanno bisogno di ricovero

specialistico. Solo la meta ne trova uno adeguato.

pendenza tutto era diverso: «I genitori erano molto
severi, il ragazzo che si “rompeva” veniva subito
etichettato come da curare. Gli interventi erano veloci
e significativi. Arrivavano perlopiu eroinomani, oggi
scomparsi. Molti dei padri e delle madri di oggi sono
i ragazzi sbandati di ieri. Devono ricominciare a met-
tere regole, come quelle del tennis. Senza, non si puo
giocare. Ma non penso che riusciremo a cambiare».

I dati Oms dicono che I’esplosione della latenza
psichiatrica e in rapporto uno a uno con il consumo
di droghe, anche leggere. Pietro Calvi di Bergolo e
amministratore del Gruppo Ginestra, dopo essere
stato per 16 anni paziente e aver trascorso 187 giorni
proprio alle Betulle. Della sua storia di risurrezione ne
ha fatto un’orgogliosa testimonianza: «Noi, cinquan-
tenni, siamo figli di genitori egoriferiti, concentrati
su di loro, che si occupavano poco di noi. Quando
a 18 anni iniziai a stare male mio padre mi disse
laconico: “E inutile che vai dallo psicologo, prova a
berci su”. Questo era I'approccio. Oggi ai nostri figli
cerchiamo di non fare rivivere quello che abbiamo
vissuto e gli diamo qualunque cosa chiedano. Ma
sono convinto che troppi agi creano disagi. Non
hanno sogni. Forse perché oggi non si programma a
lungo termine, sembra che manchi l'idea del futuro.
Tutto e diventato molto semplice, banale».

Anche la droga, che non e piu trasgressione.
«Aspettano il fine settimana per ubriacarsi, annul
larsi. Come accade nei Paesi del Nord Europa. Quello
che é cresciuto maggiormente e I'abuso di hashish,
che lavato con sostanze acide e dieci volte piu po-
tente di un tempo. Cannabinoidi sintetici in grado di
ridurli come zombie. Su cervelli in fase di sviluppo
creano effetti devastanti, diventano dipendenti, os-
sessivi e violenti. Fare percorsi terapeutici comuni
sta diventando sempre piu complicato. Bisogna
ripensare al modello di comunita». Bisogna pensare
auna battaglia culturale, alla solitudine di ragazzi e
famiglia, alla rabbia di chi non riceve la cura che gli
spetta. Bisogna pensare ai nostri ragazzi perduti in
quei corridoi infiniti. ®

L’eta in cui sono
stati registrati
casidi abuso
precoce di alcol
dalle strutture
che si occupano
di disagio
infantile

e giovanile.
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