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‘ Stephen Graham Jones, nativo
& americano della tribu dei PiediNeri,
racconta una storia della sua gente

i dice che Philip
Henry Sheridan,
il generale statu-
nitense a cuisi de-
ve la reclusione
dei nativi ameri-
cani nelle riser-
ve, abbiarisposto a un capo india-
no che gli si presentava come
amico: «L'unico indiano buono
che conosco & un indiano mor-
to». Sheridan ha poi smentito di
aver pronunciato un’oscenita si-
mile; pare che la famigerata fra-

se (da alcuni attribuita a Custer,
da altri a un deputato del Con-
gresso) fosse comunque all’epo-
ca gia coniata e circolante.

Gli unici indiani buonti, il titolo
del romanzo di Stephen Graham
Jones appena pubblicato da Fa-
zi, viene da 1i. E volta al plurale
perché i protagonisti sono quat-
tro nativi americani, Ricky,
Lewis, Gabe e Cassidy, inseguiti
dal trauma di una violenta battu-
ta di caccia; “inseguiti” alla lette-

ra, perché uno degli animali ucci-

si, una femmina di wapiti incin-
ta, torna a vendicarsi sotto varie
forme. Il wapiti (nella letteratura
scientifica. cervus canadensis) de-
riva il suo nome dalla lingue in-
diane shawnee e cree: un nome
pittoresco per noi ma comunissi-
mo per statunitensi e canadesi. E
un tipo di cervo dalla corporatu-
ra robusta, con zampe sottili e
una zona chiara sul posteriore
(wapiti significa “sedere bian-
co”). E 'animale ufficiale dello
Utah e compare perfino sulla
bandiera del Michigan.

Questa familiarita tutta ameri-
cana si perde naturalmente nella
lettura: avere a che fare in Nord
Dakota con un wapiti &€ come trat-
tare di tori in Spagna o di lama in
Perii. In Italia, magari, di muc-
che. E difficile per noi compren-
dere fino in fondo quanto questo
animale sia connaturato nella vi-
ta dei nativi americani, che da se-
coli ne utilizzano le pelli per farci
abiti o coprircii tepee, ne mangia-
nolecarni, adornano conidentii
loro gioielli. E quindi quanto spa-
ventosa possa essere l'improvvi-
savista di un esemplare in mezzo
al soggiorno, o di una donna con
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una testa di wapiti.

Senza fare troppi spoiler: Ric-
ky muore subito, nelle prime pa-
gine, pestato da un gruppo di
bianchi razzisti in conseguenza
dell’apparizione della fatale wa-

piti. A gli altri capita in modo pitu
lento e misterioso, mentre poco
a poco si svela cos’era successo
dieci anni prima, quando quat-
tro giovani Piedi Neri si erano tro-
vati di fronte un’immensa man-
dria di wapiti pronti a essere
massacrati.

Malgrado il pestaggio inaugu-
rale, il richiamo alla frase attri-
buita a Sheridan non nasconde
un vero sottotesto antirazzista:
nel romanzo viene citata di sfug-
gita una sola volta, all’interno di
un coro (certo, si, razzista) di tifo-
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Sangue e complessi
di colpa vengono
illuminati
da tocchi ironici
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si di basket contro una squadra
in cui giocano delle native ameri-
cane. Pil1 congrua e sottolineata
e invece la macabra filastrocca
che battezzo il pili celebre dei ro-
manzi di Agatha Christie, con i
piccoli indiani che muoiono uno
dopo 'altro. Gli unici indiani buo-

ni € in fin dei conti un onesto re-
venge horror, debitore di Ste-
phen King (che lo ha adorato) e
di Louise Endrich (il suo The Ante-
lope Wife é citato fra i ringrazia-
menti), con la particolarita di im-
mergere il tutto nella cultura dei
nativi americani. Curiosa, fra le
altre cose, € la parte ambientata
nella “capanna del sudore”, una
sorta di sauna organizzata all’in-
terno di una tenda con pietre cal-
dissime su cui versare acqua da
trasformare in vapore, usanza pa-
re antichissima. Stephen Gra-
ham Jones € un nativo lui stesso,
appartenente alla tribt dei Piedi
Neri, scrittore prolifico di roman-
zi e di racconti (circa trenta degli
uni e trecento degli altri), capello
lungo da guerriero, grossa espe-
rienza di cacciatore e una catte-
dra di lingua inglese all'universi-
ta di Boulder, in Colorado.

E letteratura di consumo, par-
liamoci chiaro, pronta per essere
trasformata in sceneggiatura
per un thriller soprannaturale, o
una miniserie per le piattafor-
me, dove le pagine migliori (che
sono anche le pin spaventose)
comsistono in una lunga partita a
basket fra il mostro e la ragazzi-
na figlia di uno dei quattro cac-
ciatori. Un romanzo appena no-
bilitato dallo stile ambiguo, un
po’ onirico un po’ flusso di co-
scienza, che lascia continuamen-
te nel dubbio se cio che si sta leg-
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propria gratitudine alla collega
Louise Endrich: «Le sue storie, i
suoi personaggi e i suoi scenari
sono frammenti sparsi in tutto il
mio cuore. Se ne togliessero uno
qualsiasi, morirei presto dissan-
guato».
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gendo sia realti o delirio, come
fosse uno slasher movie degli an-
ni Ottanta diretto da Polanski
giovane. Sangue e complessi di
colpa vengono illuminati di tan-
to in tanto da tocchi ironici, co-
me quando Lewis, beccato dalla
moglie insieme a un’altra nativa,
si da da fare con zelo eccessivo
«come se cercasse di nasconde-
re un cadavere sul prato copren-
dolo con altri otto».

Ma se dovessi scegliere la frase
pit1 bella di questo libro (emble-

matica di come cuore e orrore
possano rimare in modo perfet-
to), la prenderei fuori dai suoi
confini, nella parte della nota fi-
nale in cui Jones riconosce la




