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I vecchietti di Hamilton
nella Londra della guerra

Santa Di Salvo

egli interstizi del tempo nien-

te scorre. Pil1 intensa ¢ la for-

za del campo gravitazionale,

pit1lento & ogni movimento e
ogni evento.Ed & proprio in questo
buco nero che un gruppo di perso-
ne resta fermo (quasi) in eterno ri-
petendo un’esistenza fatta di po-
che occupazioni metodiche e mo-
notone, scandita da passeggiate
lungoil fiumee daun gongalle ore
dei pasti. Siamo nelle Rosamund
Tea Rooms, ex sala da té riconver-
tita in pensione, ¢ il lungo inverno
del1943, un invernodi bombe e di
morte che in questo alloggio di
Thames Lockdon, lontano da Lon-
dra, sembra remoto eppure in-
combente. Qui i pensionanti, qua-
si tutti anziani, tirano avanti alla
meglio, con le lampadine tolte dai
portalampade per I'oscuramento
ela cenarazionata in salada pran-
zo, occasione di incontro ma an-
che traumatica necessita a causa
degli sproloqui di mister Thwai-
tes, che si diverte a punzecchiare
la quasi quarantenne Miss Roach,
impiegata tuttofare di un editore
londinese.

Che cosa accade? Nulla. Alme-
no in apparenza. In realta, c’e un
universo ipocondriaco che siagita
sotto le ceneri di esistenze incom-
piute, fermate in un gesto oinuna
espressione del volto. E la forza
centripeta di un sentimento amo-
roso, piudi un flirt meno diunare-
lazione, che travolge la (quasi) zi-
tella Miss Roach nei confronti del
tenente Pike, un americano stan-
ziato nei pressi, che sembra cor-
teggiarla fino a che non compare
in scena nel suo stesso buco nero,
la pensione di Mrs Payne, la sua
amica Vicki Kugelmann, profuga
tedesca che sembra avere molte
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pil1 attrattive sessualidilei.

Questa la trama, esile eppure
coinvolgente, di Schiavi della soli-
tudine di Patrick Hamilton, un ro-
manzo del 1947 oggi ripubblicato
daFazidopounlungo e immerita-
to silenzio su questo autore ai suoi
tempi notissimo e celebratissimo
coime romanziere e come dram-
maturgo. Suo quel «Rope», com-
media applauditissima nel West
End, da cuiHitchcocktrasseil film
«Nodo alla gola». Paragonato a
George Orwell e Graham Greene,
e talvolta persino a Dickens, Ha-
milton é un grandissimo narrato-
re diatmosfere. E anche qui come
pochialtri riesce a disegnare l'atti-
mo, l'istante, il dileguarsi di una
sensazione, la nostalgia per cio
chenon estato e mai sara, la vana
ricerca di un centro, 'acuta sensa-
zione del tempochescorre, la con-
sapevolezza della fugacita dei sen-
timenti. Gli oscuri pensionanti del-
leRosamund Tea Rooms sono vit-
time predestinate della storia su
cui lo scrittore modella pensieri e
ragionamenti di grande duttilita,
regalando loro una statura fisica e
morale che ha molto a che fare
con la loro lotta quotidiana per la
sopravvivenza.

Come scrive Doris Lessing in
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postfazionealromanzo,la Londra
di Hamilton é scomparsa, e forse
per questo i suoi romanzi fatti di
farabutti e traffichini, mascalzoni
e donne cattivissime, pensioni mi-
serabili e alberghetti modesti, non
attira pill tanti lettori. Oggi pero
questa atmosfera di guerra buia,
fredda, opprimente torna doloro-
samente di attualita, con le acute
riflessioni dei suoi protagonisti
sulle fortune alterne di un conflit-
to, sugli imperi annientati e le citta
in rovina, sul progressivo logora-
mento che fiacca le anime oltre
che i corpi. Nel non-tempo della
pensione di Thames Lockdon ce
un sotterraneo turbine di vita che
portera la disperata protagonista,
«ignara del blitz che di li a poco
avrebbe investito Londra» a cer-
carsi un nuovo posto dove vivere
in citta. «E che Dio ci aiuti tutti,
proprio tutti, tutti quanti».
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