
POLITICA IL PREZZO DELL’INDUSTRIALIZZAZIONE 

rima fu il petrolio, più tardi la chimica, quindi il cemen-
to. Si prendono tutto. Tra Augusta, Melilli e Priolo sven-
trano la terra, cancellano villaggi. Ammorbano l’aria. 
Avvelenano il mare e la falda. E con le fiamme dei cami-

ni, con i neon di viali squadrati e deserti accendono a giorno le 
notti della baia, mai più placida, solcata da cargo e cisterne in un 
andirivieni tumultuoso sotto i bagliori di quelle luminarie. Nu-
trono i pesci di acidi, insozzano l’acqua di lordure, appestano di 
misture la posidonia esanime. E non è sufficiente.
Noi crediamo di pagare subito e in quel modo il prezzo dell’illu-
sione. Più indifferenti che inconsapevoli, ci è comodo ignorare 
che siamo parte del conto. Che lo lasceremo ai figli e ai figli dei 
figli. Del debito non intravediamo il saldo. Non è bastato conse-
gnarci a un’esistenza da mutanti di un so-
gno industriale che non è il nostro, darci 
da vivere con la paga dell’inferno quoti-
diano, imporci lutti e poi irridere le no-
stre perdite nello sberleffo di una giusti-
zia quasi sempre clemente con il potere. 
Mentre millantano bonifiche di carta, la-
sciamo impronte lì dove il sottosuolo re-
stituisce l’indicibile che dicevano sepolto. 
E che ancora può uccidere. Proprio men-
tre ci ripetiamo che non avevamo scelta. 
Che ci presero per fame, quasi ad assolver-
ci del consenso tributato a una classe poli-
tica imbelle e dell’ossequio riservato al ca-
pitale dei nuovi colonialisti: settentrionali, 
privati e pubblici, atlantisti, russi e chissà 
cos’altro.

Rimaniamo ammaliati dal suono del-
le sirene dei capannoni. È musica che por-
ta note di progresso, racconta di un mezzo-
giorno riscattato. Che però cerca nell’altro 
da costruire e non nell’oro che possiede il 
proprio avvenire. Così ci portano il futuro 
sotto, intorno e dentro casa. Indicandoci 
un orizzonte di abbondanza a chilometro 
zero, a patto di dimenticare quale sia quel-

lo che ci appartiene. E di non guardare più dalle fine-
stre perché il Mediterraneo scompare dietro la selva di 
tralicci e comignoli. Quando siamo costretti a serrare 
gli scuri, immaginando di arginare così il puzzo che ci 
torce le budella negli spasmi della nausea, con la pol-
vere che si porta via i polmoni, ci ripetiamo che è tut-
ta questione di vento. Se tira di là ti risparmia, se gira 
di qua no, ma non dura tanto. E poi, basta allontanar-
si di poco: se vai verso Catania non è poi così male, a 
Brucoli ci sono i turisti, e giù c’è Siracusa, il Plemmi-
rio, l’azzurro e il verde che ti guidano fino all’incanto. 
Dopotutto, la Sicilia è un’isola, ovunque ci sono spiag-
ge, cosa vuoi che sia sacrificarne qualche chilometro 
per la ricchezza?

Rassegnati. Per non inerpicarci più, infagottati nel-
la nostra goffaggine, su per i tre scalini del Treno del 
Sole direzione Nord, con appresso le valigie strabor-
danti, scrigni della nostra miseria, accettiamo di in-
dossare tute da operaio su mutandoni ruvidi da con-
tadini. Voltiamo le spalle agli occhi muti degli dèi che 
a prua dei gozzi vigilano la rotta per calare le reti. La-
sciamo quei legni all’ormeggio convinti che il sogno ci 
ha raggiunto. E ce ne andiamo a stipendio e sindacato. 
A lavorare per i petrolieri, per i capitani dell’industria, 
per i signori del calcestruzzo. E ci occupiamo pure di 
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Scempi e smog
il pane dell’Isola

Arriva in libreria “Il 
mare colore veleno”, 
inchiesta di Fabio Lo 

Verso sullo sfregio 
della costa tra 

Augusta e Siracusa, 
uno dei più grandi 
disastri ambientali 

del nostro Paese. 
Ecco la prefazione

ENRICO BELLAVIA
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smaltirgli la spazzatura. Sotto, intorno e 

dentro casa. E dove se no? Anzi, finiamo 

per importarla, di spazio ne abbiamo. E c’è 

sempre il mare. Ci facciamo campi di calcio 

e strade e palazzi sopra i massetti che do-

vrebbero tappare le scorie. E contenti rin-

graziamo pure chi ci porta soldi, agio, di-

vertimento e modernità. Liquidiamo come 

farneticazioni le parole di chi attenta al no-

stro benessere. Mestatori e detrattori che 

blaterano di vittime, neonati malformati, 

incidenti sul lavoro. Non vogliamo vedere, 

né sentire. E neppure contare i morti. Sud-

diti di un sogno che la realtà non deve fu-

gare. E che proviamo a far durare il più a 

lungo possibile. Se un manager fugge, ne 

aspettiamo ansiosi un altro. Se una fami-

glia prende il largo, aspettiamo che appro-

di una compagnia. Se la geopolitica degli 

affari impone nuovi partner, ce li facciamo 

piacere. Come con la Marina, la Nato e il ri-

schio nucleare. E non smettiamo, attacca-

ti come ci hanno lasciati alla sopravvivenza 

del ricatto che non prevede scelte sul pane 

da portare in tavola. Sul bordo degli Ottan-

ta, Enzo Maiorca (Siracusa, 1931-2016), una 

vita in apnea in quelle stesse acque che ave-

va visto purissime me la raccontò così: «A 

nord di Siracusa pagammo il prezzo all’in-

dustrializzazione del petrolchimico, cre-

ando generazioni di “spostati”, contadi-

ni e pescatori entrati in fabbrica, sradicati 

dal loro ambito e dalle loro idee. Allora, ne-

gli anni Cinquanta, ci sembrava un giusto 

prezzo per uscire dalla miseria. E così que-

sto mare lo abbiamo visto di tutti i colori: 

rosso, grigio e con le mèches. Ci consolava 

sapere che rimaneva salva la costa di levan-

te e quella a sud. Non è così, niente è più al 

riparo dalla voracità».

Questa è la storia che racconta il lucido e 

implacabile reportage di Fabio Lo Verso con 

le foto di Alberto Campi. Un viaggio in pia-

no su pochi chilometri di superficie, denso 

nella profondità delle testimonianze, dell’a-

nalisi, dei risvolti e delle implicazioni lungo 

un pezzo di Sicilia che è nell’itinerario delle 

guide ma che rimane fuori dagli spot e dal-

le cartoline turistiche. L’indicibile specchio 

della nostra vergogna.

IL REPORTAGE

Un viaggio per far 
luce sul disastro am-
bientale meno co-
nosciuto d’Italia. È “Il 
mare colore veleno”, 
edito da Fazi (pp. 250, 
18 euro), in libreria dal 
30 maggio. Prefazio-
ne di Enrico Bellavia. 
Postfazione di Ales-
sandro Bratti. Inserto 
fotografico di Alber-
to Campi
 

21 maggio 2023      55   

La proprietà intellettuale è riconducibile alla fonte specificata in testa alla pagina. Il ritaglio stam
pa è da intendersi per uso privato

21/05/2023
Pag. 54 N.20 - 21 maggio 2023

diffusione:194690
tiratura:278384


