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ove Ditlevsen — scrit-

trice danese, nata nel

1917 e morta nel 1976
—in Infanzia, primo volume
della sua trilogia autobio-
grafica, ricorda suo padre
Ditlev, un convinto social-
democratico che aveva
ambizioni letterarie, finito a
fare il fuochista dodici ore al
giorno. Tove lo guarda sfo-
gliare il Socialdemokraten,
si forma sui libri della sua
biblioteca, vorrebbe parlare
con lui. Ma Ditlev é scostan-
te perché «non sa cosa dire
auna bambina». E quando
Tove dice di voler scrivere,
afferma che «le femmine
non possono fare le scrittri-
ci». Alfrida, sua madre, non
e da meno. Tove cerca affet-
to, assecondandola, stando
ben attenta a non turbarla: e
una donna nervosa, che «si
veste con movimenti bru-
schi e rabbiosi, come se I'ab-
bigliamento fosse un’offesa
alla sua persona». Alfrida ha
«mani che sanno di bucato»
e le incute terrore; vuole che
sua figlia si sposi, che trovi
un uomo affidabile e con
un buon lavoro — perché sa
che lavita che vive non &
quella che aveva immagi-
nato daragazza. Arrivala
Grande Depressione, e porta
la poverta, che & «vergogna
insopprimibile, alla stregua
dei pidocchi e dell'affido
familiare». A scuola, per
sfuggire alle compagne di
classe Tove si fa oggetto di
riso e di scherno, per essere

Leggendaria

lasciata in pace. In segreto
scrive poesie e coltiva il so-
gno di liberarsi dall'«odore
dell'infanzia». Mondo in cui
solo Ruth & sua amica.
In Gioventitlo scenario
cambia: giunge I"educazio-
ne sentimentale e intel-
lettuale tanto agognata.
Conosce il signor Krogh,
un vecchio bibliofilo, che le
presta ilibri della sua ster-
minata biblioteca; conosce
Erling, un ragazzo con cui
esce tuttiisabati. Prestoil
signor Krogh sparisce senza
lasciare tracce; la storia con
Erling finisce; il caporedat-
tore del Socialdemokraten,
che le aveva promesso di
valutare le sue poesie per
pubblicarle, muore. Tove,
allora, passa da un lavoro
all'altro, da un ragazzo
all'altro, va a vivere da una
donna che inneggia a Hitler,
che intanto e diventato can-
celliere e ha invaso 'Austria.
A consolarla rimangono le
poesie. Quando conosce il
vecchio e affascinante ca-
poredattore, Viggo F. Moller,
che la pubblica, e le trova un
editore, Tove se ne innamo-
raelo sposa.
Con Dipendenza, Tove
racconta soprattutto il terzo
matrimonio — quello col
dottor Carl Rydberg - che
prima la aiuta ad abortire,
e poilarende dipendente
dal Demerol, un oppioide,
che comincia a iniettarle
regolarmente per poi pos-
sederla e godere della sua
passivita. Lei, dal canto suo,
sa di essere innamorata del
contenuto della siringa pit1
che del medico. La sostanza,
di cui ormai non riesce piil
afare ameno, la costringe a
letto, la fa pesare trenta chi-
li, ela obbliga a sottoporsi a
un'operazione (di cui non ha
bisogno) che la rende sorda
da un orecchio. Il richiamo
del Demerol continua a mo-
menti alterni, fino al 1976,
quando, per un'overdose di
sonniferi, Tove Ditlevsen
muore suicida: ha cin-
quantotto anni, alle spalle
quattro divorzi, due figli, e
ventinove libri - romanzi,
memoir, ma soprattutto
poesie.
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