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La porta del non ritorno” conduce
all'Inferno. Esiste e ha segnato una
ferita profonda nella Storia durante gli
anni del colonialismo. Il suo perimetro
é l'isoladi Gorée, lembo di terra al largo
del Senegal, da cui partivano le rotte di
uomini, donne e bambini verso il desti-
no che uomini hianchi avevano decreta-
to per loro: la schiavitu. David Diop, au-
tore franco-senegalese, immerge i letto-
ri in un impietoso passato attraverso la
storia di Michel Adanson, botanico
francese realmente esistito. E' il 1750
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quando lo studioso arriva in Senegal
per scoprire nuove forme di flora e di
fauna e, invece, incontra popoli, tribu,
villaggi, tradizioni, e uno spettro di
umanita che la sua cultura aveva cate-
gorizzato come inferiori. “Gli abitanti
del Senegal ci sono ignoti quanto la na-
tura che li circonda. Eppure, crediamo
di conoscerli abbastanza per sostenere
che sono per natura inferiori a noi. Mi
sono reso conto delle nostre diverse vi-
sioni del mondo senza tuttavia trovarvi
materia per disprezzarli”. Adanson
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La porta del non ritomo
Neri Pozza, 208 pp., 18 ewro

scioglie le catene del pregiudizio supre-
matista bianco, osserva, impara e com-
prende che hanno coltivato ricchezze
differenti: la loro lingua, il wolof, accu-
mula tesori della loro umanita - 1a loro
filosofia del mondo, 'ospitalita, la fra-
ternita, le poesie, la storia, i proverbi—, i
loro monumenti storici non sono in edi-
fici di pietra ma risiedono nelle loro
narrazioni, nei racconti trasmessi dai
cantori, i griot, e se non hanno costruito
vascelli transatlantici per andare a ri-
durre in schiavitii altri popoli non é per
inferiorita, ma per saggezza.

In piena eta dei Lumi, del riconosci-
mento dei diritti dell'uomo, delle Enci-
clopedie, La porta del non ritorno svela
la verita storica dettata dalla totale
contraddizione che ha portato all’orro-

re della tratta degli schiavi. E se I'im-
maginazione supera la realta, il roman-
zo dona una profondita ulteriore attra-
verso la finzione. Cosi, entra in punta di
piedi, con poesia ed estrema delicatez-
za, la storia di Maram. Donna serafica,
eterea, impalpabile quanto salda in sé
stessa, anche quando diventa prigionie-
ra per essere resa schiava. E’ il racconto
di una storia d’amore impossibile, quel-
lo che avrebbe potuto essere se due
mondi non fossero stati cosi distanti
tra loro. Come il viaggio di Orfeo che
scende negli Inferi, ma I'Euridice che
ha pianto é solo una stagione della sua
vita. E se I'epilogo & noto, e basta uno
sguardo di troppo a cambiare la sorte,
il libro non lascia scampo alla commo-
zione. (Federica Bassignana)

he cosa fa la gente tutto il giorno? Vi-

ve. Pare essere questa la risposta im-
plicita, frastagliata e dalle tante declina-
zioni che Peter Cameron da nell'omoni-
ma raccolta di racconti. Dodici storie -
molte delle quali pubblicate tra gli anni
Ottanta e i Duemila - in cui I'autore rac-
conta di altrettanti personaggi, colti in
momenti di snodo, di erisi o cambiamen-
to. Alcuni nascondono segreti, altri sono
costretti a cambiare vita, altri ancora
guardano con nostalgia a quello che & sta-
to. Le relazioni, i rapporti umani fanno da

collante, sono il centro delle storie e spes-
so il motive dello sconquasso interiore.
C’& un uomo che tiene nascosta in un ar-
madio una cagnolina poiché la moglie &
allergica e la donna crede invece che il
marito abbia un’amante (“Lei é allergica
al cani e non permetterebbe di tenerne
uno in casa. Allora io ho un cane segre-
to”), ¢’é una donna che torna dall’Africae
scopre di non avere pilt una casa, un'altra
che si aggira furtiva attorno alla piscina
della casa dell’'ex marito. C'é un'umanita
cedevole, fragile, incerta cosi come fram-
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IL CASO
“MOREL

iserve il suo aiuto - Mi dica che posso

fare - Devo scrivere un libro. Matos
non gliel’ha detto? - Mi ha detto che voleva
parlare con uno scrittore - Mi serve aiuto
perscriverlo™.

Rubem Fonseca (1925-2020) fa ricorso al
classico espediente del “romanzo nel ro-
manzo”, in questo suo noir di esordio del
1973, trovando subito grande successo e
popolarita in Brasile e all’estero. Ora Il ca-
s0 Morel viene pubblicato per la prima vol-
ta in Italia, anche se certo non susciteralo
scandalo di cinquant’anni fa,

Fonseca fu effettivamente un ex com-
missario di Polizia che divenne scrittore,
esattamente come il suo personaggio Vive-
la, che inconfra in carcere Paul Morel, ar-
tista maledetto e trasgressivo, accusato di
aver massacrato di botte una sua giovane
amante.

A manoa mano che Morel passa a Vivela
le sue pagine, ne emerge un mondo torbi-
do, popolato da prostitute disperate, ric-
chi depravati, artistoidi frustrati, maniaci
sessuali. Morel racconta la sua versione
dei fatti, fino al ritrovamento del cadavere
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mentaria e sospesa é la serittura di Came-
ron. Con uno sguardo benevolo si mostra-
no i tentavi umani di vivere, di andare
avanti, di abitare le contraddizioni senza
rifuggirle. Spesso scontrandosi con una
realtd che puo apparire deludente in
quanto fuori dal proprio orizzonte imma-
ginato. “Era come immaginavi?”, “Nonmi
pare”. Si & guardato intorno. “Ma quando
vedo una cosa mi dimentico sempre come
me I'ero immaginata. Cioé, so che ne ave-
voun'immagine in mente ma ormai sen’e
andata”. Gli uomini e le donne che occu-
pano questi racconti sono spesso cristal-
lizzati nella loro inadeguatezza, nella co-
scienza di un’impossibilita di compimen-
to esistenziale ma allo stesso tempo del
permanere di un desiderio disenso. L'an-
tidoto a questo & affrontare le piccole

della ragazza. Ma chi l'ha uccisa? La poli-
zia sembra non avere dubbi, Vivela non &
convintoe continua aindagare. Al momen-
to del delitto, Morel convive con tre donne
e un bambino in una sorta di strampalata
“famiglia” poligamica e lussuriosa: una
prostituta-madre, un’aspirante artista e
una contestatrice ribelle di origini bor-
ghesi. Il sesso domina su tutto il romanzo,
con descrizioni forti e crude.

“Come siete finite qui? - Abbiamo senti-
to chestaseracisarebbe stato un casino da
urlo e siamo venute. Davvero non ti va di
fare niente? - Nel frattempo Guilherme si
scopava Monica. Sono rimasto un po” a
guardarli e non mi é piaciuto affatto. Deci-
samente non ero un voyeur. Che ne diresti
di unsessantanove verticale? ha detto Dia-
na. Oggi no, sono a perzi, le ho risposto”.

contingenze quotidiane, avere attenzione
per linfinitamente piccolo, l'ordinario
che - come somma di piccoli gesti - costi-
tuisce la trama di ogni vita. E attraverso
questo trovare un senso e una forma di
salvezza, Non nonostante ma attraverso i
rapporti umani, le relazioni che spesso
sono messe a repentaglio dalla mancanza
di comunicazione, dall’assenza un dialo-
goautentico che permetta di provare a ca-
pirsi davvero. Perché per capire gli altrié
necessario anche provare a capire fino in
fondo sé stessi. Cameron non da risposte
ma fotografa un presente raccontando dei
tentativi - tutti profondamente umani - di
provare ad essere un po’ pil felici. O an-
che solo di non perdersi nulla, di accor-
gersi che le cose e le persone esistono, Di
vivere, insomma. (Gaia Montanaro)

Quando Morel esaurisce il suo racconto,
il romanzo si complica. Ai personaggi nar-
rati nel manoscritto subentrano quelli
“veri”, ognuno con un nome diverso e con
una diversa versione dei fatti. Vivela pro-
cede atentoni, in una Rioricca e degrada-
ta, popolata da personaggi ambigui. Fino
alle ultime pagine, protagonista e lettori
brancolano nel buio.

“Al contrario dell’'opinione diffusa,
pensare, guardare, agire in modo intensa-
mente e costantemente erotico non pro-
voca un calo dellimpulso sessuale, né
rende il sesso qualcosa di molesto, fatico-
so o stomachevole - dice Gomes - Pil
mangiamo, pil mangiare ci piace e vo-
gliamo farlo. Lo stesso accade con il ses-
S0, non si arriva maia un punto di satura-
zione”. (Alessandro Litta Modignani)

Donme ned Al

ell'undicesimo capitolo del suo

Vangelo, san Matteo riporta le se-
guenti parole di Gesit: “Ti rendo lode,
Padre, Signore del cielo e della terra,
perché hai nascosto queste cose ai sa-
pienti e ai dotti e le hai rivelate ai picco-
1i”, Ritengo di non shagliare se annovero
Papa Benedetto XVI tra i “piccoli” a cui
fa riferimento Cristo. Joseph Ratzinger
che, peraltro, & giustamente considerato
uno dei maggiori intellettuali del XX se-
colo, aveva il dono dell’umilta e quando
insegnava lo faceva con ’animo di un uo-

mo semplice, di un “piccolo” in senso
evangelico. Ho avuto una chiara riprova
di cio leggendo questo libro, nel quale
sono presentate quindici figure di donne
medievali ritratte con rara chiarezza dal
Pontefice bavarese in occasione delle
udienze del mercoledi tenute tra il 1°
settembre 2010 e il 26 gennaio 2011. Il
primo elemento da sottolineare & la scel-
ta operata da Ratzinger, riguardo alla
quale cosi si esprime nella Prefazione il
noto storico André Vauchez; “La testi-
monianza delle sante, qui proposta da
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Donne nel Medioevo. Il genio femminile nella storia del popolo di Dio
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Benedetto XVI alla meditazione dei fe-
deli, libera il sesso atorto ritenuto debo-
le sia dai sospetti dipendenti dalla sim-
bologia di Eva responsabile del peccato
originale sia dai pregiudizi di debolezza
intellettuale e morale trasmessi al Me-
dioevo cristiano dallatradizione lettera-
ria antica”. Fu San Giovanni Paolo II
nella Lettera apostolica Mulieris dignita-
tem a parlare espressamente del “genio
femminile” che nel corso dei secoli ha
arricchito la Chiesa; e Ratzinger fa sua
questa considerazione, soffermandosi in
particolare sull’epoca medievale, nella
quale “diverse figure femminili spicca-
no per la santita della vita e la ricchezza
dell'insegnamento”. Come afferma la
studiosa Maria Mara Monetti nella Post-
fazione, il Santo Padre parla di queste

donne “sottolineando la loro audacia e
forza” e le descrive come “mistiche, ca-
paci di leggere la situazione storica, di
tenere insieme contemporaneamente la
gioia e la sofferenza”. Ildegarda di Bin-
gen e Chiara d’Assisi, Elisabetta d’Un-
gheria e Brigida di Svezia, Caterina da
Siena e Giovanna d’Arco, Veronica Giu-
liani e Caterina da Genova sono alcune
delle sante delle quali Benedetto XVI ci
consegna la testimonianza, che & quella
di personalita fuori dal comune, ricche
di carismi eccezionali e capaci di discer-
nere i segni dei tempi. Donne straordi-
narie, dunque, ma evangelicamente pic-
cole, le cui vicende sono narrate da un
uomo che, a sua volta, si & fatto piccolo
peressere degno di entrare nel Regno di
Dio. (Maurizio Schoepflin)
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