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Vedi Rio
polmuori

L’esordio di Rubem Fonseca, uno dei grandi
glella letteratura brasiliana, scritto nel 1973
E lui il padre del giallo in lingua portoghese

4i Pablo Maurette

—_— na pura formalita

e la dimostrazio-

ne perfetta del fat-

to che una buona

idea insieme a

una cumulazione

anche straordina-

ria di talento non garantiscono la na-
scita di una grande opera artistica.
1l film del 1994 ha tra i protagonisti
Gérard Depardieu, Roman Polanski
e un giovane Sergio Rubini, i dialo-
ghi sono di Pascal Quignard, la co-
lonna sonora é stata composta da
Ennio e Andrea Morricone e la regia
e di un Giuseppe Tornatore gia con-
sacrato a Cannes e a Hollywood. No-
nostante questo cast di fuoriclasse,
si tratta di un film mediocre e del tut-
to dimenticabile. L’'argomento gira
attorno uno scrittore che viene accu-
sato di omicidio e cerca a stento diri-
costruire i ricordi delle ore prece-
denti che si mischiano in modo cao-
tico con passaggi e personaggi dei
suoi romangzi. Insomma, la vecchia
strategia metaletteraria inventata
da Cervantes (o forse da Dante) di so-
vrapporre il racconto con l'atto di
raccontare. Ne /[ caso Morel (1973),
romanzo di esordio del brasiliano
Rubem Fonseca (1925-2020), lo stes-
50 preciso argomento trova, due de-
cenni prima, una realizzazione mol-
to pit1efficace. Come nel film di Tor-
natore, la struttura é teatrale: la azio-
ne si svolge quasi interamente den-
tro una stanza dove ha luogo un dia-
logo erratico e digressivo tra due in-
terlocutori. Eppure mentre ne Una
pura formalita il dialogo hala forma

di un interrogatorio poliziesco che
conduce a una risoluzione improba-
bile e deludente, Fonseca ordisce,
per mezzo di una conversazione la-
birintica e digressiva, una ragnatela
narrativa che cattura il lettore e lo
trasporta nell'inquietante universo
della psiche umana, dove niente &
chiaro e dove tutto & minaccevole.
Il caso Morelracconta la storia del-
lo sventurato artista Paul Morel, un
uomo la cui cultura e raffinatezza si
possono soltanto paragonare alla

sua lascivia. In galera accusato di
aver ammazzato brutalmente una
delle sue amanti, un bel giorno Mo-
rel decide di scrivere la sua autobio-
grafia. Vilela, un ex poliziotto diven-
tato scrittore in galera, lo aiuta a
mettere in ordine le sue idee, incu-
riosito di capire se Morel confessera
prima o poi 'omicidio. Man mano
che i due uomini leggono il mano-
scritto di Morel e ne discutono in un
contesto addirittura di laboratorio
di scrittura, il mondo esterno di Rio
de Janeiro, con la sua combinazione
di sfarzo e profondissima miseria,
spunta dalle loro parole, riempia lo
spazio desueto del carcere e lo colo-
risce. La narrazione viene costante-
mente interrotta da commenti e de-
viazioni, e Morel si rivela in questo
viavai dialogico come un uomo sper-
duto nelle sue parole, la sua identita
spezzatada ricordi sbagliati e imma-
gini febbricitanti. «La cosa orrenda
di esserein prigione € che pocoa po-
co si diventa oligofrenici», si lamen-
ta a un certo punto. Il risultato fina-

le & un ibrido originalissimo, un pa-
sticcio testuale polifonico, un brico-
lage frammentario, piccante e cru-
dele formato da noir psicologico,
diario, verbale di autopsia, appunti
per una sceneggiatura, dialogo, sag-
gio e confessione.

Infine, se Morel ha commesso un
omicidio o meno é difficile da dire. 11
suo discorso girovaga nascondendo
pit di quanto rivela. «11 suo raccon-
to & un po’ contradittorio», gli dice
Vilela. Il dotto Morel, in risposta, par-
la di Rilke, cita Esiodo e Cocteau, in-
voca Proust e discute sullo stato pa-
tetico dell’arte contemporanea e
della letteratura con degli sfoghi di
enfant terrible: «L’arte € morta, lo
sai? In tutto il Louvre si salva solo la
Battaglia di San Romano, di Paolo
Uccello; il resto & immondizia». Ov-
vero: «La letteratura & un'idiozia.
Raymond Chandler & meglio di Do-
stoevskij ma nessuno ha il coraggio
di dirlo». A parte (oppure, forse, at-
traverso) queste divagazioni, il ro-
manzo acquiesce concretezza gra-

zie al suo contenuto polemico. Ab-
bondano le scene di violenza, traffi-
co e consumo di droghe e, innanzi-
tutto, sesso esplicito, dietro le cui
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viene fuori un mondo di egoismo, li-
cenziosita sfrenata, disuguaglianza
sociale, conflitto polittico e ingiusti-
zia strutturale. Nato a Minas Ge-
rais nel 1925, Rubem Fonseca ave-
va quasi cinquant’anni quando
pubblico / caso Morel. Fino a quel

momento si era dedicato alla giu-
risprudenza, alla psicologia crimi-
nale e al suo posto di commissario
della polizia di Rio de Janeiro. Nel
1973 - anno della pubblicazione
del romanzo - il Brasile era sotto il
controllo di una dettatura milita-
re. Nonostante le accuse di porno-
grafia, /l caso Morel fu un enorme
successo e Fonseca inizio una car-
riera fulminea che lo fece diventa-
re uno dei giganti della letteratu-
ra brasiliana del Novecento, vinci-
tore del Premio Camoes - il piliim-
portante in lingua portoghese - e
padre del giallo nella sua lingua.
Inedito fino ad adesso in Italia, I'e-
sordio arriva nelle librerie in una
precisa traduzione di Daniele Pe-
truccioli, che riesce a preservare
la ricchezza linguistica e l'etero-
glossia di un’opera multiforme,
complicata, senza dubbio imper-
fetta e forse eccessiva, ma anche
energica e trascinante.
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