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AGORA'

Dentro i dilemmi
dei nativi
d’America

TOMMASO GIAGNI

nmispingo a pensare

(( che gli unici indiani
buoni siano gli indiani

morti, macredo che nove su dieci
losiano, e non vorrei indagare
troppo da vicino sul caso del
decimo». Cosi parlava a inizio
Novecento Theodore Roosevelt,
presidente degli Stati Uniti, il cui
volto & scolpito nel monte
Rushmore, riprendendo
un'espressione pronunciata nel
1868 da un parlamentarein un
dibattito su una legge che rubo
terre ai nativiamericani. Nativo
americano ¢ Stephen Graham
Jones, classe 1972, autore di Gli
unici indiani buoni (2020) che
viene ora pubblicato in Italia da
Fazi(traduzione di Giuseppe
Marano, pagine 352, euro 18,50).
Unromanzo brillante,
imprevedibile nelle prospettive che
assume anche a costo diforzature.
Un horror in cui siride spesso, in
cui si passa agilmente da un
realismo esasperato al
sovrannaturale. La storia di
un’ossessione che tormenta le
coscienze di quattro amici, nativi
Blackfeet del Montana. Due diloro
hanno lasciatola riserva in cui
sono cresciuti, due sono rimasti.
Uno soltanto e diventato padre, e
questo elemento e centrale perché
centrale nelromanzo ¢ la
trasmissione tra le generazioni.
INon a caso, il motore narrativo si
accende quando i giovani
Blackfeet entrano in unazonadi
caccia riservata ai nativi anziani. Il
presente ¢ fatto di raduni powwow
assediati da turisti con le macchine
fotografiche. Di altri rituali dove, in
mancanza di tamburi suonati dal
vivo come vorrebbe la tradizione,
vengono diffuse registrazioni da un
altoparlante. Le uniche alternative
che il presente offre ai nativi,
soprattutto, sembrano essere
I'isolamento nelle riserve e la
discriminazione al di fuori. Deidue
chese ne sono andati, Lewis oscilla
tral'ansia di mantenere l'identita
Blackfeet e quella diintegrarsi,
Ricky vive nella paura di provocare
reazioni scomposte dei poliziotti. E
quanto a quelli che sono rimasti,
Cass senteil bisogno di
«dimostrare di essere un vero
indiano», Gabe affronta ogni
giorno come fosse un giorno di 150
anni prima, preparato allo scontro

Dvenire

con i bianchi. Continue
sovrapposizioni mandano in
cortocircuito il paesaggio del XXI
secolo con quello disecoli prima:
Jones mostra come essere nativi,
oggi, sia una condizione che non
puo scostarsi dal passato. In
almeno due sensi. Intanto, il
passato da un riferimento a una
collettivita sopravvissuta: il rito di
purificazione nella capanna del
sudore diventa una specie di
bussola che “da le basi” e protegge
dalle derive. D'altro canto, il
passato richiama a un senso del
dovere che intrappola. Cass
scherza che, se ci si attenesse al
«grande regolamento indiano»,
bisognerebbe «fare tutto come si fa
daduecento anni». «Duemila»
risponde Gabe, ridendo. C'e
qualcosa di concreto nell'eredita di
violenze e umiliazioni che ha
attraversato i secoli peri nativi
americani. Eunarabbia
accumulata e inespressa, simile ai
colpia salve che gliindiani di
Hollywood sparavano a John
Wayne. E un coro che itifosi
avversari intonano contro
Denorah, adolescente prodigio del
basket, figlia di Gabe, sola
discendente dei quatiro amici della
riserva Blackfeet: «unico indiano
buono & un indiano morto». E
altrettanto concreta e I'inesorabilita
del confronto con le radici.
Quando Lewis dice: «Non sono
cresciuto secondo la tradizione», si
sente rispondere: «Mi pare che la
tradizione ti abbia trovato lo
stesso».
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