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«GLI UNICI INDIANI BUONI» DI STEPHEN GRAHAM JONES

La Natura € matrigna
con chi non Ia rispetta

Una battuta di caccia segna la vita di quattro
nativi americani. E li condanna all orrore

Daniele Abbiati

o scrittore Stephen Gra-
ham Jones & nato il 22 gen-
naio, quindi sotto il segno
della Lontra, animale tote-
mico che rappresenta la custodia e la
difesa dei valori sacri. Perché lui e un
Piedi Neri, ovviamente ne & orgoglio-
so e I'ha anche ufficializzato, diven-
tando membro della Blackfeet Tribe
of the Blackfeet Indian Reservation of
Montana, anche se & nato, nel 1972, a
Midland, Texas. Bachelor e Master of
Arts in inglese e Bachelor of Arts in
filosofia, come tesi di laurea ha scrit-
to... un romanzo. Un romanzo in cui
vengono mandati gambe all'aria tutti
i luoghi comuni del westem; in cui
indiani, cowboy e fuorilegge si scam-
bianoiruoli; in cui Pidgin, il protago-
nista mezzosangue, abita in un mon-
do tutto suo, fra alieni, fantasmi e tele-
cinesi; e in cui gli indiani, con rispet-
to parando, «lo prendono sempre
nel culos. 1l romanzo-tesi (che & an-
che un romanzo a tesi) s'intitola The
Fast Red Road: A Plainsong, € stato
pubblicato nel 2000 e non ne esiste la
versione in italiano. In italiano, pri-
ma d'ora di Stephen Graham Jones
era uscito soltanto un libro, la raccol-
ta di racconti The Ones That Got
Auway, diventata Albero di carne da
Racconti Editore nel 2013: storie
dell'orrore fra rodei infernali, spari-
zioni e secondini sub-umani.
Ma tomiamo alla Lontra. Custodia
e difesa dei valori sacri. Una specie di
comandamento, per i nativi america-
ni. Forse il pitt importante dei coman-
damenti, viene da pensare a un bian-

co ignorante in materia dopo aver let-
to Gli unici indiani buoni, terz'ultimo
romanzo del Nostro e uscito da poco
presso Fazi Editore, naturalmente
nella collana «Darkside» (pagg. 350,
euro 18,50, traduzione di Giuseppe
Marano), perché anche qui di orrore
si tratta. Tuttavia di un orrore che na-
sce dalla disobbedienza ai valori sa-
cri, e che muore per mano di chi quei
valorisacrivuole custodire e difende-
re. A tutti i costi.

L'antefatto risale a dieci anni pri-
ma degli event chel'autore nar-
ra con una perizia quasi ri-
tuale e con notevole tem-
pismo nel far esplodere
tutto il weird e il pulp
che compongono il suo
abituale registro. Dun-
que, sono trascorsi dieci
anni da quando, nella ri-
serva indiana del Duck La-
ke, Ontario, quattro ragazzi,
Lewis, Gabe, Ricky e Cassidy, ebbero
la pessima idea di andare a caccia di
wapiti nell'area riservata agli anziani.
Il wapiti & il Cervus canadensis, e gli
indiani ne utilizzano la pelle come
copertura dei fepee, le caratteristiche
tende coniche che ogni bambino,
bianco o di qualsiasi altro colore, ha
imparato a conoscere dai fumetti e
dai film, prima che dailibri di scuola.
Quei ragazzi, oltraggiarono non sol-
tanto i diritti di anzianita, ma anche
la Natura, poiché durante la battuta
Lewis uccise una wapiti gravida, sep-
pellendone poi il nascituro in tutta
fretta.

Cresciuti (tutti piuttosto male) e al-
lontanatisi dalla vita nella rserva, i

quattro hanno dimenticato quell epi-
sodio. Lewis si & sposato con Peta,
una bianca, e lavora in un ufficio po-
stale. Gabe & ormai I'ex marito di Tri-
na (che si & trovata un altro uomo)
con laquale haavuto Denorah, gran-
de talento del basket, e trascina la pro-
pria esistenza fra una birra e I'altra.
Cassidy ha una fidanzata, Jo, indiana
ma non Piedi Neri, bensi Crow, ed &
quasi pronto a sposarla. Che il loro
futuro sia segnato lo si intuisce quan-
do Ricky muore, ufficialmente duran-
teunarissa fra ubriachi, sotto gli
occhi di una «enorme sago-
ma scura, che si arrampi-
cava su una 280Z bianco
perla, fuori posto. Enon
era un cavallo, come
aveva pensato d'istinto.
¥ Gli scappd un sorriso.
Era un wapiti, no? Grosso
e bene in carne, con1i palchi
non ramificati, troppo ottuso
per capire cheli ci andavanole perso-
ne, mica gli animali. (...) Il pick-up
contfro il quale si era scaraventato il
wapliti si offese molto di pity, e il suo
allarme acuto e penetrante squillo tal-
mente forte che l'animale si pianto
nel terreno con ttti e quattro gli zoc-
coli».
1l wapiti che anche Lewis vede o
crededivedere in casa sua & unfanta-
sma che gli evocala disavventura gio-

DIECI ANNI DOPO
La reincarnazione di un wapiti
si occupa divendicare
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vanile. Econseguentemente glifama-
turare il rimorse. In breve va talmen-
te fuori di testa da sovrapporre e far
coincidere quella presenza che lo tor-
menta, e che gli ammazzal'amato ca-
ne, prima con Shaney, la sua nuova
collega con la quale ha un flirt e che
successivamente scopriremo essere
cugina di Jo, la morosa di Cassidy, e
poi con Peta. Nel crescendo del deli-
rio, prima si accanisce sull'una e poi
non presta soccorso all'altra a segui-
to di un, chiamiamolo cosi, incidente
domestico. E Peta oltretutto & incin-
ta, all'insaputa di Lewis. Come la wa-
pit di dieci anni prima... «La terrare-
clama cio che si abbandona» é la fra-
se che I'autore lascia cadere a un cer-
to punto dall'alto, scolpita nell'anima
del suo popolo, stentorea come un
aforisma di Toro Seduto. Insomma, il
fuggitivo Lewis non fa molta strada.
«Follia omicida di un nativo, finora
due morti, un neonato scomparso»,
titola un quotidiano. Ma senza speci-
ficare che il neonato é... un wapiti.

Siamo a meta del libro e il peggio
deve ancora arrivare. Il peggio porta
un titolo tarantiniano (ricordate il ca-
pitolo «Massacro ai Due Pini» di Kill
Bill: Volume 27): «Massacro nella ca-
panna del sudore», Lasciarsi quasi
lessare nella capanna sudatoria get-
tando mestolate d’acquasu pietre ar-
roventate & quel che ci vuole per il
terzetto, dopo che tutt sono tornatia
far mente locale su quella maledetta
battuta di caccia di dieci anni prima.
Si tratta infatti di un rito sciamanico
di purificazione. Lo organizza Cassi-
dy e la rimpatriata & aperta anche a
«un poliziotto della tribale» e a suo
figlio. E 1i nei pressi va in scena il
trionfo della «donna con una testa
non umana», della donna-wapiti
giuntaa farscontare a chi lo merita (e
anche a qualche innocente) le colpe
del passato. Pili che una donna, € an-
cora unaragazzina, e 'ultima a fare i
conti con lei & un‘altra giovanissima,
la figlia di Gabe. Ma, comungque va-
da, non si pensi a un lieto fine, Di
lieto non c’e nulla quando a scatenar-
si & una Nemesi di tipo particolare:
non amministra la giustizia, ma si fa
giustiziera. E interprete della Natura
che, dopo essere stata madre, diven-
ta matrigna.
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SENTENZA
Un wapiti
(Cervus
canadensis)
lancia

il suo terribile
bramito
Sopra,

la copertina
del romanzo
di Stephen
Graham
Jones
(nel tondo
in basso)




