
Mezzo secolo fa ci lasciava una delle più 
grandi attrici italiane di sempre. Lo scrittore 
e giornalista Giancarlo Governi ne parla 
in un libro di cui pubblichiamo un brano 

FU LA PRIMA 
ITALIANA 
A VINCERE L'OSCAF 
Anna Magnani (7 marzo 
1908-26 settembre 
1973), a sinistra in una 
foto di scena del film con 
Burt Lancaster La rosa 

tatuata (1955). Con quel 
ruolo Magnani vinse 
l'Oscar come miglior 
attrice protagonista, 
prima italiana e prima di 
madrelingua non inglese 
nella storia dell'Academy. 

di GIANCARLO 
GOVERNI 

ROMA, SETTEMBRE 

Per gentile concessione dell'edito-

re, pubblichiamo un estratto del li-

bro di Giancarlo Governi Nannarella. 
Il romanzo di Anna Magnani (Fazi 

Editore, pp.276, euro 18) 

yna vecchia e una bambina si ten-
gono per mano. Camminano 
all'ombra, sul marciapiede che 
costeggia il Campidoglio verso 
l'Aracoeli. La vecchia, piccola, 

minuta, tutti i capelli bianchi, assomi-
glia alle vecchine delle fiabe. La bam-
bina ha i capelli neri, come gli occhi 
espressivi, quasi imploranti; le gam-
bette magre. La vecchia è c u n a sul-
la bambina, come se dovesse parlar-
le all'orecchio. La bimba cammina in 
punta di piedi, per essere più vicina 
alla nonna. Cantano sommessamen-
te, per non farsi sentire dai passanti. 
La nonna dà l'intonazione, dice la pri-
ma frase, la bimba continua sottovoce 
soltanto per la nonna 

Te si'fatta 'na vesta scullata 

'nu cappiello cu 'e nastre e cu 'e 

irose 

stive 'mmiezzo a tre o quatto 

sciantose 

eparlavefrancese... è accussì? 

È una canzone che la bimba è feli-
ce di cantare e la nonna di ascoltare. È 
la loro canzone. Procedono così, uni-
te, quasi abbracciate; la nonna sempre 
più curva per ascoltare la vocina del-
la nipote, la bimba sempre più • • • 
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40 Visto 

«La dea. 
Fantastica. 
Guardate che 
ficchi! Che - m m 
intensità. § 
Lìmpegno 
completo 
su ogni cosa 
che na fatto» 
(Meryl Streep 
su Anna 
Magnani) 

• • • protesa verso l'orecchio della non-
na. Siedono su un muretto. La canzo-
ne è finita. La nonna apre un fagot-
tino e tira fuori una mela. La bimba 
non vuole mangiarla, non ha fame. 
La nonna insiste affettuosamente, 
sbuccia la mela, la taglia a fettine che 
porge alla bimba che, finalmente, si 
decide a mangiare. La mela è finita, 
la bimba l'ha mangiata con gusto: se 
ce ne fosse un'altra... La bimba ora 
vorrebbe salire all'Aracoeli per vede-
re il bambino d'oro. «È tardi», dice la 
nonna. «I frati lo fanno vedere solo 
fino alle cinque». Ma si capisce che 
non vorrebbe affrontare la lunga sca-
linata. La bimba insiste: «Su, nonna, 
andiamo. Ti ricordi che, l'altra vol-
ta, il frate con i capelli rossi ce lo ha 
fatto vedere fuori orario?». La non-
na sale la scalinata faticosamente, 
la bimba saltella intorno, precede la 
nonna di quattro o cinque scalini e 
poi torna indietro, insofferente del 
ritmo troppo lento. A metà scalinata 
la nonna si siede. Per vedere il pano-
rama, dice. In realtà, perché è stan-
ca, le gambe non la reggono. Anche 
la bimba si siede. Insieme guardano 
il sole rossastro del tramonto che ac-
carezza i tetti ocra di Roma. La bim-
ba si stringe alla nonna e riprende a 
cantare piano: 

Taggio voluto bene a te 

tu me voluto bene a me 

mo nun ce amammo chiù 

ma è vote tu 

distrattamente 

piense a me 

La nonna chiude gli occhi e si 
fa cullare da quel-
la vocina leggermen-
te roca, ma limpida 
e chiara. La bambi-
na si chiama Anna e 
vive con la nonna da 
quando la mamma 
è partita per l'Egit-
to con il suo sposo, 
un tedesco che lavo-
ra ad Alessandria. 
La mamma, quan-
do è nata Anna, non 
era sposata: la bam-
bina, infatti, di co-
gnome si chiama 
Magnani, come la 
mamma, la nonna, 
le zie Dora, Maria, Olga, Rina, Italia 
e lo zio Romano. La nonna e le cin-
que zie sono le sue vere mamme. Zio 
Romano è il suo papà. Del papà che 
l'ha generata non sa nulla. Da gran-
de tenterà qualche ricerca: riuscirà 
soltanto a sapere che era un calabre-
se che faceva il militare a Roma e che 
era già sposato. La madre era molto 
giovane, aveva ventuno anni, quando 
nacque Anna (nel 1908) e si impegnò 

a fare la mamma per 
11 r o m a n z o poco tempo. Dopo il 
Lnna M a g n a n i p a r t o > q U a n d o il COr-

po aveva riacquistato 
© i lineamenti giovani-

Fui KrfKorr O 

li, aveva ripreso a fare 
la signorina. Il padre 

di Anna, l'uomo che l'aveva resa ma-
dre, non l'aveva voluta, o potuta, spo-
sare. Lei, Marina Magnani, non ave-
va tardato a trovare un nuovo amore, 
questa volta con la prospettiva di una 
sistemazione in un paese lontano 
dalla famiglia e dalla piccola Anna. 
Marina aveva pianto, si era disperata: 
il nuovo fidanzato tedesco era dispo-
sto a dimenticare il passato di lei, ma 
voleva una famiglia tutta sua: Anna, 
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A sinistra, Anna Magnani con il figlio 
Luca, oggi 80 anni, vittima a 10 anni della 
poliomelite. Nel riquadro, con l'unico 
marito, il regista Goffredo Alessandrini. 
Qui, Magnani con Anthony Quinn in II 
segreto di Santa Vittoria (1969). In alto a 

destra, l'attrice con Marion Brando sul 
set di Pelle di serpente (1960). A lato, ' 

Magnani con Roberto Rossellini, che la 
lasciò perlngrid Bergman. 

la "figlia della colpa", doveva rima-

nere a Roma. Tutta la famiglia ave-

va spinto Marina ad andare a rifarsi 

una vita: Anna sarebbe rimasta con 

i parenti. Cosi, un giorno, mamma 

Marina era partita con il suo nuovo 

amore. Di lei per molto tempo Anna 

aveva conservato un ricordo sbiadito, 

rinverdito dall'album delle fotografie 

di famiglia. «A casa sentivo spesso 

parlare di mia madre. Guardavo l'al-

bum delle fotografie e ne ero molto 

orgogliosa. Mamma era bellissima, 

bruna, con gli occhi color dell'accia-

io. Avrei tanto voluto assomigliar-

le. Purtroppo, però, io vivevo con la 

nonna, non con la mamma e quan-

do ero allungata sul letto non pote-

vo parlarle dei miei sogni e delle mie 

fantasticherie, non potevo sentire la 

sua voce, il calore del suo affetto». 

Sei mamme putative, premurose non 

possono evidentemente sostituire la 

vera mamma lontana, che sembrava 

stesse dimenticando la bambina la-

sciata a Roma e che, appena impara 

a scrivere, la inonda di letterine affet-

tuose, curiose, imploranti un bacio, 

una carezza, una parola. «Io le scri-

vevo e lei mi mandava dei bei vestiti 

di seta, molto raffinati. Strano, vero? 

Appartenevo a una famiglia, dicia-

molo pure, povera, e ricevevo vesti-

ti da principessa. Eravamo dunque 

così diverse io e mia madre? Avevo 

l'impressione che lei non mi amasse 

come l'amavo io» . Ad acuire il senso 

di abbandono è il pensiero della so-

rellina nata in Egitto, che si chiama 

Olga come una delle zie, che vive ac-

canto alla mamma e che le usurpa le 

carezze e i baci che spetterebbero a lei 

e che lei reclama con forza. Intanto, 

a scuola le è capitato in mano un at-

lante dove, con l'aiuto della maestra, 

ha individuato l'Egitto e Alessandria, 

dove immagina la mamma al di là di 

una larga striscia azzurrina, un gran-

de mare da attraversare. • 

Visto 4i 
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