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«Un'1solas di Karen ]ennings

Societa distorte
osservate (e vissute)
da un faro

un racconto  ango-

sciante sul senso di ap-

pamencnza, sul sigmifi-

cato della parola “ca-

sa”, ma soprattutto ¢ una foto-

grafia impictosa delle nostre so-

cictd distorte. Parliamo di Dnlise-

la (Roma, Faz, 2023, pagine 192,

curo 18, traduzionc di Monica

Pareschi), il primo momanzo del-

la scnittrice sudafricana contem-

poranca Karen Jennings presen-
tato al pubblico italiano.

Su un pezzetto di terra
al largo della costa afnicana
vive Uanziano Samuel, 1
guardiano del faro, che da
vent'anm vi nisiede 1solato
come rnisposta alla realta
che lo ha fento profonda-
mente. Un grorno perd la
barnera aleissima che Fun-
mo ha costruito con 1
mondo viene  scriamente
minacciata: quello che par-
rchhe solouno deitant ca-
daven: di profuchi H:rsplntl
a riva dalle onﬁc st rivela,
myece, Un UoOMmo ancord vivo.
Destabilizzato da questa inatte-
sa presenza, Samuel viene tra-
volto dan ricordr.

Nella vita precedente Samuel
ha visto prima il suo Pacse soffri-
re per 1 colonizzatori, pot lottare
per Iindipendenza, ¢ nfine ca-
dere sotto 1l dominio di dittamri
autoctoni — uno («Per giorm si
videro gll aerel partine, con i pas-
seagen che fugavano [ ... ] Nella
capitale, il presidente cletto ave-
va ZHl COMMmISSIonato una statua
¢ una fontana, stava preparando
1 progettl per la sua nuova ca-
sa=) dopo l'alro (=1l generale si
era insechato, il cadavere del pre-
sidente stava marcendo in qual-
che fossa, ¢ una banda di mili-
ziani armatt manteneva lordine
net luoght pubblics). Cambia

trteo, ma tutio resta identco:

«Met bassifondi, tra le macenie,

lagente timva avant come aveva
sempre fatto. (...} “Va bemssimo
avere 1l dineto di voio”, diceva-

. “Ma come la mettiamo se
non abbiamo da mangiare?”s
Mentre, con 1l suo Pacse, attra-
versa questi event, Samuel vive
una drammatica vicenda perso-
nale, scgnata dal falhlmento ¢
dalla perdita.

E, msomma, la tragica storia
di un womo portato alla deriva
dai marcmot! della vita; un an-
ncroc per nulla simpatico, vitn-

ma c antchice det suot stessi falli-
menti. In questo Samuel ¢ reale,
brutale perché per nulla mno-
cente («Anche lut aveva partcar-
pato a qucllo che 1 Generale
chiamava “eliminazione seleeu-
va”. Samucl non aveva mat avu-
to pn:rblcmla:c-n gh stranmicn. Ma
cra giovane, pieno di rabbia, ¢
quando nel suo quartiere la gen-
tc ora msorta si cra lasciato tra-
volgere insieme agh aleres).

Il problema non sono solo le
azioni ternbili in sé; 1l problema
¢ la valutazione morale che egh
nc di (prima la vergogna, |:n:-|
Fauto-assoluzione, por il fasno-
die: un'oscillazione momle co-
mc la mara del mare). E dire
che Samuel un esempio lo ha
avuto, suo padre («"Qucllo che
cra nostro ci ¢ stato rubato”, ave-
va detto. “Come possiamo, nol
che sappiamo cosa vuol dire es-

scre derubati di tutto, compor-
tarci nello stesso modo con qual-
cun alero?=).

Mentre 1 ricordl s1 accavalla-
no, sullisola il rapporto fra t due
uomin comincia a prendere for-
ma. Samucl trac benclicio dal-
Paver accolie lo sconosciuto n
casa sua, cppure ¢'¢ una parte di

lw che vive la presenza del pro-
ﬁ.:gu come una minaccia. Cosi,
in hilico e passato ¢ presente,
I' uomo rlﬂcm: su cosa st intenda
per “casa”, a chi essa dovrebbe
appartenere, fino a che punto cl
s1 possa spingere perché cio che
¢ NOStRo NOnN <1 Venga sotiratto.
Come cliccvamo, il mmanzo &
una fotogratia delle nostre socic-
ti atrwali, anche di quelle che
parrcbbero pii evolute social-
mente ¢ polincamente. E la po-
vertd che s allarga a macchia
d'olio; la polinca che pia pro-
mette a gran voce, pill itto peg-
giora (= Nonostante gh anni tra-
scorsl, 1 quartieri poveri [ ... era-
no cresciutl, © adesso mcludeva-
no Z00c chc prima non cra in al-
cun modo degradate. Le strade
crano piene di baracche, ¢ tuto
ucllo che neordava Samucl era
giﬁrcnmm irriconoscibile=]). Una
deprivazione capace solo di ge-
nerare ulteriore violenza («Ri-
cordandosi di quel bisogno di
umiiare qualcumo, [...] di ve-
derlo rannicchiarsi impauntos).
E ancom la drammatica sttua-
zionc delle carcen, 1l fallimento
diqualsiasiidea di pena, le shar-
re come solo luogo in cui potcrsl
pensarc («" QU"[HEG tempo ¢ ri-
masto li denro?” “Non mi ricor-
do, [::m-cqrj anni, non so”. “Sfido
ch«: ¢ confuso”. "Non sono con-
fuso. F casamia”. “Una prigionc
T PG €S5ETC Casa sua s ).
C'é pol la forografia dell’ar-
teggiamento verse la migrazio-
ne. «All'imzio, quando 1l gover-

no, nuovo di zecca, era pieno di
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Ela poverta

che si allarga a macchia d’olio;

la politica che pit promette

a gran voce,

pit tutto peggiora.

Una deprivazione capace solo

di generare ulteriore violenza
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promesse (...) Samuel aveva de-
nunciato 1 cadaven [che 1l mare
cttava sulla nva dellisola del
ﬁ'{m]_ La prima volta crano am-
van dei funzionan (... “Vede”
gh aveva detto la donna a capo
delle operaziom {...) “abbiamo
fatto delle promesse”s. Po1 ogm
cosa cambia: quel corpi non n-
teressano pil. Anzi, ora danno
veramente fasudiwo. Samuel lo
-C'lpl':ct‘!l morno m cul il mare gh
restfsce |4:'14:|"L'-1:r| di un b'un—
bino, una bambina ¢ un ncona-
to. = D che colom sono? 1 cor-
pi. Diche colowe?” Lui e rima-
sto 1n silenzmo. (...) “Dobbiamo
ﬂ-CI:l.lFI"LrCI di rean sen. Crimimi
verl © proprl capisce. Non pos-
stamo venire sullisola ognivola
che qualche dpmﬁtgo anncga
mentre cerca di fumeire dal suo
pacsc. Non ¢ un prtrblf_nn no-
stro’s.
"Tra esscre vitama ¢ carnchice,
il Samuel di Karen Jennings sce-
glie da che pame collocarsi.
«Non poteva biasimare un uo-
mo in fuga perché aveva fames.
Non poteva, ma lo fa. Samuel a1
riguarda perché, ci |:|n1:~:u ome-
no, ha qualcosa di now.
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