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2O23:
LA CACCIA 
ALLE  STREGHE 
NON È FINITA
L’ultima “ufficiale” è stata uccisa nel 1782. Ma quale differenza c’è fra le 
torture subite dalla filosofa Ipazia (415 d.C.) e quelle inflitte alle iraniane 
per un velo? Nessuna. Ieri come oggi, a terrorizzare è la nostra libertà

di Anna Giurickovic Dato

Uomini che odiano le donne

6

54

STORIE       della settimana

C
a
ir
o
2
0
2
3

La proprietà intellettuale è riconducibile alla fonte specificata in testa alla pagina. Il ritaglio stam
pa è da intendersi per uso privato

25/10/2023
Pag. 54 N.43 - 31 ottobre 2023

diffusione:89313
tiratura:182125



Le protagoniste 
della serie tv 
Le terrificanti 
avventure di 
Sabrina, su Netflix.

«Sono certa di aver fatto l’amore 
con il diavolo, che in tutto assomiglia a 
un uomo tranne nei piedi, che sono quelli 
di un asino», confessava Ursolina, detta «la 
Rossa», davanti al Tribunale dell’Inquisi-
zione. «Vi prego, togliete il fuoco che voglio 
dire la verità», insisteva, sperando di con-
vincere con le sue menzogne e che, di fron-
te a un’ammissione di colpa, l’inquisitore 
avrebbe ordinato il cessare delle torture. 
Ursolina era colpevole di aver ballato, 
mangiato, “maleficiato”, e di aver compiu-

to altri atti disonesti; la sua più grande col-
pa, però, era quella di avere i capelli rossi, 
prova certa di un legame con il demonio. 
Guaritrici, prostitute, levatrici, vedove o 
amanti, donne sole, attraenti, particolari, 
donne amate troppo o troppo poco veniva-
no accusate di stregoneria, sommariamen-
te giudicate dalle dicerie locali e poi dai 
giudici, costrette a confessare i propri in-
cantesimi dietro tortura. Per molti secoli, 
le «fattucchiere» sono state perseguitate, 
bruciate nei roghi, sterminate. 
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LA PRIMA FU EVA

Le streghe non sono mai nate, si so-
no limitate a morire. Hanno sempre 
seminato terrore, in ogni tempo e in 
ogni dove: Eva e Pandora, le prime 
donne sulla terra, peccatrici per defi-
nizione, entrambe dipinte come l’o-
rigine dei mali del mondo; nelle Me-
tamorfosi di Apuleio, la maga Panfila 
si trasforma in un gufo e vola via; 
nell’immaginario dell’antica Roma, 
la stryx è un uccello notturno di cat-
tivo auspicio, ha un pallore lunare e 
succhia il sangue dei bambini. 
Le streghe viaggiano nelle storie, 
nelle leggende, nei versi dei poeti, 
negli incubi degli uomini, come la 
Canidia di Orazio, la Crane di Ovi-
dio, la Medea di Seneca, la Eritto di 
Lucano, discinte, con i capelli irti e 
scarmigliati, i piedi nudi, gli artigli 
uncinati e le bocche schiumanti. Si-
no a quando, nel 1275, per la prima 
volta, viene fatta ardere sul rogo 
una strega. La legge pontificia è 
chiara: la stregoneria è un’eresia e le 
streghe devono essere bruciate, im-
piccate o annegate.
Nel 1487, un grande successo edito-
riale scatena nuovi processi in tutta 
Europa: si tratta del Malleus Malefi-
carum (il martello delle malefiche) 
scritto da due frati domenicani tede-
schi con l’intenzione di stereotipiz-
zare le streghe in modo da renderne 
più semplice l’annientamento. Il pri-
mo best seller sul tema, anche se non 
può dirsi, di certo, un antesignano 
del tanto fortunato «witch lit», il fe-
nomeno letterario, di recente esplo-
sione, legato alla rivendicazione fem-
minile e femminista della “strega”: 
da Lolly Willowes di Sylvia Townsend 
Warner (Adelphi, 2019) a Circe di 
Madeline Miller (Marsilio, 2021), si-
no al potentissimo esordio, pluripre-
miato in Inghilterra e fresco di stam-
pa in Italia, Le streghe di Manningtree 
di A.K. Blakemore (Fazi, 2023). 

ARTEMISIA E FRANCA

Nel 1782 viene condannata, in Sviz-
zera, Anna Göldi, l’ultima vittima 
“ufficiale” della caccia alle streghe. 

Ufficiosamente, però, la persecu-
zione non è mai finita. La donna 
più è libera più è temuta e, anche 
quando non le si attribuiscono più 
poteri magici e incantesimi, le ven-
gono comunque contestate l’avve-
nenza, la sensualità, la fatica a pro-
creare, l’indipendenza, l’audacia, 
la fragilità, l’intransigenza. Tra ieri 
e oggi, la storia si ripete, tessendo un 
unico filo rosso, quello della violen-
za sulle donne.
La pittrice Artemisia Gentileschi, 
prima stuprata, poi sottoposta a un 
processo lungo sette mesi e tortura-
ta dai giudici. Vinse il processo solo 
formalmente, ma fu costretta a su-
bire la pubblica gogna. Non fu cre-
duta perché tardò troppo a denun-
ciare: aspettava il matrimonio che 
le avrebbe restituito l’onorabilità.  
Era il 1611.
Franca Viola venne rapita, violenta-
ta, picchiata, segregata, lasciata a di-
giuno per molti giorni da chi voleva 
obbligarla a diventare sua moglie. Si 
negò e fu screditata dalla comunità 
poiché ritenuta, in fondo, colpevole 
per quegli stessi fatti di cui era stata 
vittima. Fu la prima donna italiana a 
rifiutare pubblicamente il matrimo-
nio riparatore. Era il 1965.

DAMMI UN MASCHIO, MOGLIE

Anna Bolena, la seconda moglie di 
Enrico VIII, re d’Inghilterra, prima 
amata da lui al punto da provocare lo 
Scisma anglicano (a causa della se-
parazione dalla prima moglie, Cate-
rina d’Aragona), poi ripudiata per 
non avergli saputo dare un figlio ma-
schio, un erede al trono; quindi ac-
cusata di alto tradimento, adulterio, 
infine decapitata. Era il 1536.
Omayma Benghaloum, mediatrice 
culturale nata in Tunisia, immigrata 
in Italia e madre di quattro figlie, 

ammazzata, a forza di bastonate, dal 
marito che avrebbe voluto un figlio 
maschio. Era il 2015.
Ipazia, la filosofa pagana uccisa da 
una folla di estremisti cristiani che 
l’accusavano di aver sedotto, con le 
sue arti magiche, il governatore di 
Alessandria d’Egitto: la tirarono giù 
dalla carrozza, la trascinarono sino a 
una chiesa, le strapparono le vesti, la 
colpirono con dei cocci sino ad am-
mazzarla, poi bruciarono il suo cor-
po cancellandone ogni traccia. Era il 
415 dopo Cristo.
Annalena Tonelli, la missionaria 
che dedicò tutta la vita a combattere 
la povertà, la fame, la malattia, l’infi-
bulazione, eppure venne accusata di 
distribuire pastiglie di Aids ai bam-
bini o di somministrarsi punture 
contro il desiderio sessuale, come 
una strega. Fu prima presa a sassate, 
poi rapita, picchiata, diffamata, ar-
restata, infine assassinata mentre 
distribuiva medicine. Su di lei Anna-
lena Benini, tra l’altro sua lontana 
cugina, ha scritto un meraviglioso 
romanzo (Annalena, Einaudi, 2023). 
Era il 2003.

LA PERSECUZIONE CONTINUA

È il 2023 e, in Ghana, vi sono ancora 
i «witch camps», insediamenti dove 
le donne accusate di stregoneria 
cercano rifugio. È il 2023 e le donne, 
in Iran, rischiano la vita ogni giorno 
per un velo malmesso. È il 2023 e, in 
Afghanistan, non si conta il numero 
di donne arbitrariamente arrestate, 
torturate, rapite e uccise. È il 2023 e, 
in Italia, soltanto nell’ultimo anno, 
sono già state assassinate più di no-
vanta donne. È il 2023 e la caccia alle 
streghe continua nelle forme della 
“persecuzione di genere”. Ogni not-
te, donne minacciate per il solo fatto 
di essere donne intrugliano, tra po-
zioni e incantesimi, per scoprire a 
quanto ammonta il prezzo della pro-
pria libertà. 
Agli uomini che danno la caccia alle 
streghe vorrebbero fare solo un in-
cantesimo: «Abracadabra, sparisci 
con questa parola».

Le streghe  
di Manningtree  
di A.K. Blakemore 
(Fazi, 18,50 euro) 
è l’ultima  
uscita italiana 
dell’amato filone 
«witch lit».
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