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Ilromanzo narrale vicende di una cittadina
della contea dell'Essex, nell' Inghilterra del 1643

Donnecheilluminano

11 nostro presente

A proposito di «Le streghe di Manningtree», di A.K. Blakemore per Fazi

PAOLABONO

BN Sichiama Vinegar Tom il gat-
to della «Beldam» West, una del-
le «streghe di Manningtree» che
nel romanzo di A. K. Blakemore
dedicato alle loro vicende, appe-
na uscito in italiano per i tipi di
Fazi (pp. 336, euro 18,50, tradu-
zione di Velia Februari), morira
impiccata nel 1645; anch’esso
vittima innocente, verra ridotto
a«unamassa inanimata diossa e
di pelliccia fulva sanguinolenta»
dal capitano di giustizia, quando
questi accompagna Matthew Ho-
pkins, «gentiluomo e studioso di
Cambridge» da poco arrivato in
citta per gestirvi una locanda, e
autoproclamato Inquisitore, a
cercare nella sua casupola ai
margini del paese la vedova so-
spettata di commerci con il de-
monio. Fuori si accalcano gli uo-
mini del villaggio, «le facce ba-
gnate che rifulgono come penny
sporchi alla luce del fuoco», men-
tre Rebecca West spiega che la
madre non é in casa, e trema da-
vantial sorriso «intimo e partico-
lare» di Hopkins. Vorrebbe strap-
parglielo dalla faccia e sollevarlo
in alto nel pugno dove «penzole-
rebbe scarlatto come la seta di
una gitanas.

SEMPRE VINEGAR TOM, nOmMe spes-
soattribuito agli animali famigli
delle streghe, si chiama il gatto
di Joan Noakes, come la Beldam
West vedova e con una giovane
figlia, nel dramma di Caryl Chur-

chill che gli si intitola - Gatto Vi-
nagroin italiano (in Teatro V, Edi-
toria & Spettacolo, 2018). Anche
qui si racconta, scrive Churchill
inuna breve introduzione a quel
testo del 1976, non una storia di
possessioni e malefici ma una
storia di «miseria, umiliazione e
pregiudizi», ambientata nel pe-
riodo di profonde trasformazio-
ni che a meta Seicento vede I'ln-
ghilterra insanguinata da una
guerra civile, tra «<sconvolgimen-
ti sociali, cambiamenti di classe,
crescente professionalizzazio-
ne, e grandi disagi dei poveris. In
quel contesto, aggiunge Chur-
chill, «le donne accusate di stre-
goneria erano spesso quelle ai
margini della societa, anziane,
povere, nubili, sessualmente
non convenzionalis Ellen, sa-
piente guaritrice che vive sola e
conosce le erbe; Alice Noakes, ra-
gazza madre dai liberi amori;
sua madre Joan che impreca con-

tro la vicina che le nega un po’ di
lievito; Susan che stremata dalle
gravidanze abortisce sottraendo-
siai suoi doveri riproduttivi.
Sono tipologie simili a quelle
che ritroviamo in Le streghe di
Manningtree: la «vecchia fattuc-
chiera» Elizabeth Clarke, con le
piccole mani simili a zampe,
sdentata e senza una gamba,
esperta di «canti in lingue, amu-
leti e pruriti»; la sfrontata e beo-
na Beldam West, che dice che
«Strega e I'offesa che affibbiano

a chiunque faccia succedere le
cose, a chiunque porti avanti la
storia»; Helen Clark, «morbida,
leggiadra, armoniosa e piacevol-
mente volgare, cosi da dare I'im-
pressione che gran parte di lei
desideri essere baciatar; Marga-
ret Moone, anchelei vedova, che

nel viso pallido «ricorda I’astro
celeste di cui porta il nome» — e
sua figlia Judith, con la bocca «di
un rosso sconvolgentes, che im-
plica Rebecca in un rituale di di-
vinazione, e che per salvarsi de-
nuncera la madre.
DONNE CHE VEDONO troppo o par-
lano troppo, vedove ridotte alla
fame che fastidiosamente chie-
dono'elemosina e mandanoim-
properi a chi gliela rifiuta, don-
ne senza un uomo accanto che
le controlli, e che dunque rap-
presentano una minaccia per
l'ordine sociale e l'autorita ma-
schile. «Quando le donne pensa-
no da sole, pensano il males, di-
ce a Rebecca il cacciatore di stre-
ghe Hopkins.

Corpi devianti non conforma-
ti a un modello di femminilita e

Conun linguaggio ricco

e pieno di suggestioni,

il racconto fonde vicende
reali e verosimili,
intervallando inoltre

alla voce narrante estratti
daiverbali dei processi

Vedono o parlano troppo,
vedove alla fame, altre
senza unuomo accanto
chele controlli, e

che dunque rappresentano
una minaccia per lordine
sociale e lautoritd maschile
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acomportamenti sociali piti con-
geniali al nuovo ordine che si va
costruendo, nell'analisi della
transizione da feudalesimo a ca-
pitalismo condotta da Silvia Fe-
derici in Calibano e la strega (Mi-
mesis, 2015), e poi ripresa in Cac-
cia alle streghe, guerra alle donne
(Nero, 2020), le vittime della per-
secuzione che tra Cinque e Sei-
cento mando a morte centinaia
di donne sono al centro di una
«accumulazione originarias che
tenga conto del lavoro riprodut-
tivo delle donne, naturalizzato
nella sua gratuita, in un proces-
so di modernizzazione che ri-
chiede la disintegrazione delle
comunita rurali con la perdita
della solidarieta che le teneva
unite. Mentre con il protestante-
simo si diffondono un’etica del

lavoro e della responsabilita in-
dividuale, vengono meno anche
le tradizionali pratiche di mutua-
lismo; un disfacimento che
emerge chiaramente sia in Gat-
to Vinagro che in Le streghe di
Manningtree.

C’é nel romanzo di Blakemo-
reunmomento in cui forse si po-
trebbe tornare indietro, quando
alcuni tra gli uomini che assisto-
no allo scontro tra Hopkins e la
Beldam West si chiedono se sia
opportuno cturbare la tregua cit-
tadina, a lungo combattuta, an-
corché precaria» per cui da tem-
po quelle donne derelitte erano
state relegate ai margini. Taccio-
no, confusamente premonendo
lo svolgersi crudele degli eventi,
eRebecca, che lamadre sta recla-
mando venga liberata, su di esso
a sua volta riflette: «A tutti piace
scherzare, ma nessuno desidera
davvero vedere una donna im-
piccata, la sottana intrisa di uri-
na e il sacco di tela che schiuma
del sangue che sgorga dalla gola.
E uno spettacolo orribile. Non
piudivertente. O si?»

MA IL CORSO INTRAPRESO da Hop-
kins, assistito dallo yeoman
John Stearne e da solerti aiutan-
ti, uomini e donne sotto lo stimo-
lo di paura e risentimenti, non si
puo fermare; siaccompagnaalo-
ro fungendo da scrivano il «dol-
ce John Edes», come lo chiama
Rebecca che se ne é invaghita.
Luilaricambia e vorrebbe salvar-

la-ma poi fuggira nascondendo-
si dopo un goffo amplesso nel bo-
sco, e alla fine la accusera davan-
tiai giudici di Chelmsford, come
lei accusera la madre per evitare
la forca. Tutto comincia in sordi-
na: dapprima sono piccole cose,
visioni da ubriaco, qualche capo
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dibestiame che si ammala, il rie-
mergere di antichi livori; ma so-
no tempi duri, tempi di guerra
saccheggi e carestia, carichi di
tensioni sociali e politiche, per-
vasi da una religiosita austera e
insieme aperta al fanatismo.

«Eun’epoca sottosopra. Se I'a-
ringa e la trota emergessero
dall’acqua per spiccareil volo co-
me uccelli non si sorprendereb-
be nessuno, perché certamente
il giorno del giudizio di Nostro Si-
gnore ¢ vicino, e in quel giorno
grandine e fuoco si mescoleran-
no con il sangue e le locuste si ri-
verseranno nei campi con coraz-
ze diferro e facce di uomini».
ILRACCONTO FONDE sapientemen-
te vicende reali e verosimili, in-
tervallando inoltre alla voce nar-
rante estratti dai verbali dei pro-
cessi; Hopkins, Edes, Rebecca e
le altre donne accusate sono per-
sonaggi storicamente documen-
tati, come lo sono le procedure
d’accusa e le impiccagioni, ma
non ¢ cosi per quanto riguarda il
sentimento che lega Edes e la
giovane West, 1a violenta fine di
Hopkins, il casuale reincontrar-
sidiRebecca e Judith Moone sul-
la nave che le porta verso una
nuovavitain America.

Il linguaggio & un ricco impa-
sto pieno di suggestioni, che sen-
zarisultare alieno ricrea ritmi se-
centeschi e rimane insieme con-
temporaneo — complessivamen-
te reso con eleganza dalla tradu-
zione di Velia Februari, sebbene
a volte colpiscano scelte troppo
ricercate a fronte di termini pit
colloquiali e quotidiani dell’ori-
ginaleinglese.

Da poeta qual é (questo & il
suo primo romanzo, e il secon-
do, The Glutton, € appena uscito
in Gran Bretagna), Blakemore sa
intrecciare di lirismo le sue vivi-
de immagini di paesaggi rurali e
marini, e allo stesso tempo far
vedere in tutta la loro crudezza i
corpi disfatti delle vecchie, evo-
care gli odori della loro carne av-
vizzita e delle misere stanze in
cui vivono: le «gengive cadaveri-
che» della vecchia Clarke e il lez-
zo dichiuso del suo tugurio; il pi-
scio della Beldam West che «di
mattina é giallo tuorlo, dopo che
habevuto, ela puzza dilievito in-
vade la stanzay; «’effluvio etero-
geneo di acqua alle rose, sangue
raggrumato, sudore e ceneres
che si diffonde in chiesa mentre
le donne benestanti delle prime
file, e quelle povere relegate in
fondo, si fanno vento conifazzo-
letti. Anche i perseguitori sono
tratteggiati con tocchi efficaci -
Hopkins «alto e di un nero bibli-
coy, Stearne «con 'ampio sorriso
dellaricchezza» - mail romanzo

appartiene alle streghe, ed é la
loro storia e la loro voce che par-
laal nostro presente.
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Particolareda«

(1963) di Carolee Schneemann’s

<Eye Body series»



