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Ialettura

Torna I'autrice dello Zambia, ora negli Usa, Namwali Serpell: una perdita spacca la famiglia

La scomparsa del bambino si fa ossessione

di PATRIZIA VIOLI

asta un attimo per stravol-
B gere la vita: fratello e so-

rella giocano fra le onde,
il mare si ingrossa e li travolge.
Poi la ragazzina, dodici anni,
viene ritrovata svenuta sul ba-
gnasciuga, mentre del bambino
pit1 piccolo spariscono le tracce.
11 suo corpo non verra mai piu
ritrovato. Allora la perdita tragi-
ca e inaspettata diventa anche
un lutto impossibile da elabora-
re. Non € prevista neppure una
sepoltura, una tomba su cui
piangere.

Questo ¢ il drammatico inci-
pit di Tra le onde (Fazi), il piu
recente romanzo di Namwali
Serpell, autrice dello Zambia
che vive negli Stati Uniti, dove

nel 2021 ha ottenuto un gran-
dissimo successo di pubblico e
di critica con I'esordio Capelli,
lacrime e zanzare (Fazi): corpo-
sa saga familiare ambientata fra
I'Africa e 'Europa, che € stata
addirittura paragonata a Cen-
t’anni di solitudine di Gabriel
Garcia Marquez e a I figli della
mezzanotte di Salman Rushdie.
In questa nuova storia, lonta-
nissima come ambientazione e
struttura dalla precedente —
siamo a Baltimora e a San I'ran-
cisco —, siritrovano comunque
alcune caratteristiche dell'autri-
ce. Prima su tutte la fisicita on-
nipresente nella scrittura di
Serpell. Qui tutto inizia a causa
della mancanza della prova

della morte del bambino, il
piccolo Wayne. Il suo cadavere
non esiste, quindi la madre,
bella, bianca e di famiglia agia-
ta, non si arrende all'idea della
morte, Allora fonda un‘organiz-
zazione per aiutare i genitori
dei bambini scomparsi. Il pic-
colo non pud essere morto,
deve essere altrove. Cosl la ricer-
ca diventa un'ossessione che
rovina la famiglia e la spacca. Il
padre, afroamericano, dopo
pochi anni non regge piu la
fissazione della moglie e dolo-
rosamente abbandona il tetto
coniugale. Mentre Cassandra, la
sorella macchiata dalla colpa di
essere la superstite, viene fatta
rimbalzare da un terapista all’al-

tro, nella speranza che ricordi,
anzi riveli, cosa sia successo
veramente in quel fatale inci-

dente. Turbamento e trauma si
intrecciano sempre pil stretti
mentre la ragazza diventa ribel-
le: «Non voglio dirti cosa é suc-
cesso. Voglio dirti cosa ho pro-
vato». I le sensazioni, ancora
una volta, sono legate alla fisici-
ta, a una materialita spicciola,
capace di anestetizzare il disa-
gio. «Una ragazza mezza nera e
mezza bianca che faceva una
battuta sulle zebre. Era una cosa
che facevo spesso: mi definivo
Oreo, meticcia, mulatta o palli-
dina, solo per eliminare il pro-
blema, per prendere il controllo
di una differenza che poteva
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essere brandita per ferirmi».

Unaltra caratteristica del
talento narrativo di Serpell é la
capacita di giocare con il passa-
re del tempo, la sua saga fami-
gliare era spalmata su cent’anni,
mentre in questo romanzo la
realta sembra muoversi avanti e
indietro, senza seguire un asse
definito. Cassandra diventa
adulta ma nei suoi sogni, spes-
s0 incubi, rimane bambina e
rivive senza sosta la sparizione
del fratellino. Poi un giorno, in
aereo, incontra un ragazzo e ne
¢ attratta: € bello e ha qualcosa
di familiare, il colore della sua
pelle é quello giusto. Quando si
presentano lui dice di chiamarsi
Wayne. Sara solo una coinci-
denza?
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