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DRAMMA FAMIGLIARE / NAMWALI SERPELL

[.ameticciatriste sicon

Di padre nero e madre bianca, Cassandra passa dagli psi

ROSSELLA MILONE

amwali  Serpell

sembra appoggia-

re una lente di in-

grandimento sul
suo ultimo romanzo, uno
sguardo in grado di sgrana-
rein infinite variazioni tem-
porali le vicende che coin-
volgonoipersonaggiin una
storia di identita, abbando-
no e memoria. Tra le onde,
in uscita per Fazi Editore,
tradotto da Enrica Budetta,
considerato tra i dieci mi-
gliori libri dellanno dal
New York Times, e il raccon-
to diuna perdita, intesa, pe-
10, non solo come I'assenza
di un individuo nella vita di
altri individui, quanto co-
me la voragine che lamemo-
riapudinnescarenello scor-
rere del tempo. Per investi-
gare la natura cangiante e
problematica di questo tem-
po, Serpell si ispira a Proust
e ci riconsegna un tempo
del racconto segreto e sog-
gettivo, generato dalle sin-
gole azioni dei personaggi,
chevanno ariverberarsie ri-
generarsi costantemente
dal passato fino al loro pre-
sente ealloro futuro.

La storia comincia quan-
do Cassandra Williams, di
dodici anni, e suo fratello
Wayne, di sette anni, vivo-
no un incidente violento
che spezzeralalinea tempo-

rale della loro famiglia. Il
fratello scompare e il suo
corpononverramairitrova-
to, e questo creera un corto-
circuito tra Cassandra, con-
vinta che Wayne sia morto,
e sua madre che, invece,
non smettera mai di cercar-
lo. La famiglia si disintegra
sotto il peso di una tragedia
innominabile («Io e mia ma-
dre avevamo bisogno di pit
parole per aggirare tutte
quelle che non potevamodi-
re»), e ciascuno dei suoi
componenti trovera un mo-
dopersalvarsi, o soccombe-
re definitivamente: la ma-

dre inventandosi un’orga-
nizzazionelucrosa per bam-
bini scomparsi, e infliggen-
do alla figlia superstite il
supplizio della propria di-
sperazione; il padre rico-
struendo il proprio vissuto
dalle macerie; Cassandra
che, tra sfilze di psicologi,
traumi autolesionisti e col-
pe soppresse, cerca una via
di uscita attraverso gli im-
pulsidellasua memoria.

La costruzione tempora-
le dellintera vicenda si arti-

cola seguendo da un lato il
tortuoso cammino che que-
sta famiglia & costretta a
compiere per valicare il do-
lore; dall’altro la storia ci
trascina nel moto ondulato-
rio, sfrangiato e frammenta-
rio dei ricordi di Cassandra
che cerca di ricostruire non
solo gli eventi accaduti, ma
anche di identificare i sol-
chi che I'hanno costretta a
diventare altro. Come a di-
re che tutto cio che si com-
pie non puo essere solo il ri-
sultato di cio che siamo, ma
la sintesi del nostro incon-
tro col mondo. Cruciale, in-
fatti, & anche lo sguardo di
Serpell sulla questione raz-
ziale, tema caro all’autrice
zambiana, emigrata negli
Stati Uniti dabambina e og-
giinsegnante di letteratura
diinglese ad Harvard.
Lastoria fa emergere con
sottigliezza in un’angolatu-
raindiretta, il modoincuii
personaggi di colore — tra
cui Cassandra stessa — cer-
cano di costruire la propria
identita in una forma di in-
tegrazione osservata da
chine évisceralmente coin-
volto.Idue fratellisono, in-
fatti, figli di un rapporto mi-
sto e in quanto individui
gia nati suuna soglia ambi-
valente, sbilenca e confusa
(esemplare, in questo sen-
so, e il personaggio di non-
na Lu che recrimina a Cas-
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Namwali Serpell vivea New York einsegna Inglese ad Harvard.

Il suo romanzo d'esordio, «Capelli, lacrime e zanzare», pubblicato

da Fazinel 2021 e stato frai migliorilibri dell'anno per « The New York
Times>» e «Time> e havinto numerosi riconoscimenti
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solaridendo delle zebre

cologi all’autolesionismo dopo la scomparsa del fratello

cato sempre per [Fazi, la
scrittura siadeguava all'im-
pianto epico della storia,
tra storiografia e rimandia
Garcia Marquez, in questo
ci ritroviamo in un’elegia,
un canto intimo e lirico che
disincaglia lo sfavillio
dell’esistenza.—

sandra di essere cio che e
nonostante la discendenza
diretta col suo sangue ne-
ro) cercano costantemente
di dribblare i tranelli in cui
la societa bianca, borghese
e gentrificata potrebbe tra-
scinarli. Ma ¢ pit1 una pau-
ra Che Lln dato effe U‘_!VO, Llﬂ RIPROOUZIOME RISERVATA

timore preventivo con cui
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una vita sconnessa, a ritro-
vare il suo posto nel mon-
do.Lofaspessoconl’ironia
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— «Fra subdolo, lo so: una
ragazza mezza nerae mez-
za bianca che faceva una
battuta sulle zebre» -, qua-
si sempre abbandonandosi
al flusso allucinogeno del-
le sue visioni e della sua os-
sessione (Wayne), che la
costringono a rivivere co-
stantemente il momento
della perdita e la fisicita
dell’assenza.

Serpell adatta questi spo-
stamenti temporalidel nar-
rato — dal presente fino a

strati sempre piu sottili del
passato — e la rocambole-
sca ricerca di identita, tes-
sendo due punti di vista e
due vite, tramando un in-
treccio che se nella prima
parte cicatapultain una di-
namica tutta psicologica,
nella seconda ci trascina in
unasortadi giallo dascom-
porre e ricomporre. E la
scrittura, psichedelica ed
espressiva, piena di slanci
edisuggestioni, ad accom-
pagnare noi lettori lungo il
tragitto spigoloso e contor-
to della verita, a spingerci
verso la consapevolezza
che «il mondo non & mai
quello che pensi che sia.
Puo rovesciarsi e mostrare
di essere I'esatto opposto».
Se nel precedente e primo
romanzo di Serpell, Capel-
Ii, lacrime e zanzare, pubbli-




