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RISCOPERTE

Un malizioso
e britannico
buon Natale

Sulla costa del Sussex una famiglia si riunisce
attorno alla matriarca per le festivita. Ma il buonismo
non c¢ e nel romanzo ritrovato di Kathleen Farrell

di Mariarosa Mancuso
I'eta». Bess - dama di compa-
rima dei floppy disk, mum fax) racconta un mondo g‘r}ia, _aiulzo d0m6§tiC(J, b_ersa-
delle chiavi usb, dei che vieta i libri e le opere d’arte glio di malumori - € una nipote
cloud, capitava che i (le scrittrici perbene ignorano acquisita: «Una parentela cosi

manoscritti facesse-

ro una brutta fine.
Gogol brucio la seconda parte
delle Anime morie.1treni hanno
sulla coscienza piu di una vitti-
ma. Per uno scambio di bagagli
alla stazione di Reading, Tho-
mas Edward Lawrence - 'avven-
turiero Lawrence d’Arabia -
smarti il manoscritto dei Sette
pilastri della saggezza: lo riscri-
vera fino alla follia. Charles Dic-
kensviaggiava con il manoscrit-
to del Nostro comune amico:
quando il treno deraglio a Sta-
plehurst, aiuto i passeggeri, e
poi cerco le pagine smarrite.

[l ritrovamento di La malizia
del vischio fu meno avventuro-
so. Era negli anfratti della casa
editrice Faber, impacchettato
con altri romanzi di Kathleen
Farrell in prima edizione. Il no-
me in copertina non era scono-
sciuto: Miss Farrell era stata per
20 anni, fino al 1962, la compa-
gna di Kay Dick: celebre e mon-
dana, personaggio dispicco nel-
le lettere britanniche del dopo-
guerra. Nel romanzo Loro (mini-

la fantascienza di Ray Bradby-
ry, anno 1951).

La malizia del vischio & un ro-
manzo natalizio, nella tradizio-
ne britannica. Diceva Anthony
Burgess: «Charles Dickens creo
un mondo, e nel tempo libero in-
vento il Natale», La famiglia riu-
nita, I'albero, il pudding con sor-
presa, vischio per i baci (regola-
ri e clandestini), il rosso, I'oro, il
caminetto, le chiacchiere e i pet-
tegolezzi: «il té e fatto per con-
versare».

Ora abbiamo le Mamme Nata-
le, gli auguri generici, i dolci ve-
gani. Pure il Festivus nella serie
Seinfeld: un palo in acciaio che
non disturba culti e religioni,
durante il Cenone & prevista
“I’'Ora delle Lagnanze” che gli
ospiti sono obbligati a ascolta-
re. Kathleen Fennell scrive La
malizia del vischio nel 1951: anco-
ra era vivo il ricordo della guer-
ra e dei razionamenti.

Sulla costa del Sussex, nella
casa sferzata dal vento, la ma-
triarca Rachel osserva le sue
scarpe basse con il cinturino:
«I'unico dettaglio che tradisce

distante da essere quasi inesi-
stente: niente pin di una corte-
sia». La figlia Marion: «sembra
cosi vecchia e la sua vita €& cosi

noiosa». Il figlio Adrian si & por-
tatovia un anticipo sull’eredita,
per appianare la faccenda é sta-
to mandato in lontani paesi. L’I-
talia per esempio. Ma tornera
per Natale.

Quel che abbiamo spifferato
finora succede nelle prime cin-
que pagine de La malizia del vi-
schio. Sublime, a confronto con
la lentezza di certi romanzieri
d’oggi: mai saltano un dettaglio
(soprattutto se inutile ai fini del-
la trama) e neanche giocano
d’anticipo per incuriosire. Ka-
thleen Fennell non teme di ritro-
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varsi a corto di materiale, né di
crudelta: mette il meglio all’ini-
zio, e tiene il ritmo fino all'ulti-
ma pagina (240, formato da pac-
chettoregalo).

Miss Farrell era nata ricca,
non aveva bisogno di lavorare
pervivere e non si era maisposa-
ta. Attribuisce alla governante
di casa il desiderio di essere
chiamata Mrs Page, pur non
avendo un marito: una creatura
diinnocua presenza, servizievo-
le, conscia dello svantaggio di
vivere da signorina in quegli an-
ni. E ghiotta di pettegolezzi:
una porta che si apre, qualcuno
che di notte percorre in punta
di piedi il corridoio, la spingono
a indagare. La figlia Marion &
sposata, Kate e stata lasciata,
Bess si finge rassegnata: «lo stes-
sa non riesco a trovare un solo
motivo per cui qualcuno voglia
volermi sposare». L’elettrone li-
bero. parlando di accoppiamen-

ti, & il cocco di Rachel, 'amato
nipote Piers.

La bravura della narratrice
sta in uno svagato candore.
Ogni maldicenza o ferocia - da
parte di chi osserva e racconta,
oppure dei personaggi che do-
po qualche ora di atmosfera na-
talizia sono gia nervosi - viene
gentilmente depositata sulla pa-
gina. Nessuno alza la voce, se
non per brevi momenti. Le peg-
giori frecciate sono sussurrate
in abito da sera, seguite da un
SOrriso.

La malizia del vischio - il pri-
mo dei cinque romanzi di Ka-
thleen Farrell - ebbe un buon
successo di critica, e scarso suc-
cesso di pubblico. Aveva unito
due sostanze incompatibili: il
Natale e la perfida ma sottile iro-
nia (il Natale, con il senno di
poi, anche britannico, funziona
meglio accoppiato alla farsa).
Arriva ai lettori, non solo italia-
1i, pit1 di vent’anni dopo la mor-
te della scrittrice, nel 1999: epo-
ca che nel frattempo si € libera-
ta delle letture edificanti - e che
gioia trovare qualcuno che non
scriva di sé.

Amica di molti scrittori e scrit-
trici, Kathleen Farrell ha com-
messo solo un errore, imperdo-
nabile: una lista di proscrizione
contro Elizabeth Taylor. Non
I'attrice, la scrittrice: una cosi
brava che in Angel satireggia il
circuito chiuso delle donne che
scrivono per le donne.

ERIPRODUZIONE RISERVATA
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L’ALBERO, IL PUDDING
CON SORPRESA, VISCHIO
PER 1 BACI (REGOLARI
E CLANDESTINI), IL ROSSO,
L’ORO, IL CAMINETTO,
LE CHIACCHIERE
EIPETTEGOLEZZI: “IL TE
EFATTO PER CONVERSARE”

Kathleen
Farrell

La malizia
del vischio
Fazi
Traduzione
Stefano
Bortolussi
pagg. 240
euro 18,50
Voto 7.5/10

+L’albero
Donald H. Floyd
(1892-1965),
Decorating

the Tree (1930)
Floyd fu pittore
soprattutto

di paesaggi:

il suo soggetto
preferito

fu la campagna
inglese
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